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AVANT-PROPOS. 


Faire  l'histoire  des  sociétés  secrètes  depuis 
l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  serait  une  tâche 
bien  utile ,  bien  intéressante  ,  mais  qui  dépasse 
nos  forces.  On  l'a  tenté  plusieurs  fois;  mais, 
quel  que  soit  le  mérite  des  divers  travaux  entre- 
pris sur  cette  matière,  ils  n'ont  pas  encore  jeté 
une  bien  grande  clarté  sur  ces  associations 
mystérieuses  où  se  sont  élaborées  tant  de  vérités 
importantes ,  mêlées  à  tant  d'erreurs  étranges. 

I.F.    COBirVONON.    1.  1 


2  AVAM-PROI'OS. 

Les  sociétés  secrètes  ont  été  jusqu'ici  une  né- 
cessité des  empires.  L'inégalité  régnanldans  ces 
empires,  l'égalité  a  dû  nécessairement  chercher 
l'ombre  et  le  mystère  pour  travailler  à  son  œu- 
vre divine.  Quand  la  sainte  philosophie  du 
christianisme  était  proscrite  sur  le  sol  romain, 
il  fallait  bien  qu'elle  se  cachât  dans  les  cata- 
combes. 

On  peut  dire  qu'il  ne  se  commet  pas,  dans  les 
sociétés  humaines,  une  seule  injustice,  une  seule 
violation  du  principe  de  l'égalité,  qu'à  l'instant 
même  il  n'y  ait  un  germe  de  société  secrète  im- 
planté aussi  dans  le  monde ,  pour  réparer  cette 
injustice  et  punir  cette  violation  de  l'égalité. 
Quand  les  patriciens  de  Rome  immolèrent  ïibé- 
rius  Gracchus,  il  prit  une  poignée  de  poussière, 
et  la  jeta  vers  le  ciel  ;  cette  poussière  jetée  vers 
le  ciel  dut  enfanter  une  société  secrète,  une  so- 
ciété de  vengeurs  qui  travailleraient  dans  l'om- 
bre à  l'œuvre  que  l'on  proscrivait  et  que  l'on 
martyrisait  à  la  lumière  du  jour. 

Comment  tomba  la  république  romaine,  et 
comment  tombent  les  empires,  sinon  parce  qu'à 
la  cité  patente  se  substituent  obscurément 
toutes  sortes  de  cités  secrètes,  qui  travaillent 
sourdement  en  son  sein  et  ruinent  peu  à  peu 
SCS  fondements  ?  L'édifice  social  est  encore  de- 
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bout ,  et  élève  son  dùiue  dans  les  airs  ;  un 
observateur  superficiel  le  croirait  durable  et 
solide:  mais,  palais  ou  temple,  cet  édifice,  miné 
et  lézardé,  s'écroulera  au  premier  souffle. 

Les  historiens  ont  trop  été  jusqu'ici  cet  obser- 
vateur superficiel  dont  l'œil  s'arrête  à  la  surface 
des  choses.  Que  de  peines  ils  se  donnent  souvent 
pour  parer  des  cadavres  !  Que  ne  s'occupent-ils 
plutôt  à  percer  le  mystère  de  ce  qui  s'agite  et 
vit  dans  ces  cadavres ,  à  étudier  soigneusement 
ce  qui,  principe  de  mort  aujourd'hui  pour  la 
société  générale ,  sera  demain  principe  de  vie 
pour  cette  même  société  !  il  y  a  des  instants  , 
dans  l'histoire  des  empires,  où  la  société  géné- 
rale n'existe  plus  que  nominalement ,  et  où  il 
n'y  a  réellement  de  vivant  que  les  sectes  cachées 
en  son  sein. 

Un  grand  nombre  d'associations  secrètes  n'ont 
qu'un  but  éphémère,  et  s'anéantissent  presque 
aussitôt  qu'elles  sont  formées,  ({uand  ce  but  est 
atteint  ou  qu'il  paraît  définitivement  manqué. 
D'autres  ont  une  persistance  qui  les  fait  durer 
pendant  des  siècles.  Cette  persistance,  de  même 
que  cette  durée  passagère  ,  dépend  du  but  que 
les  adeptes  se  proposent.  Mais,  quel  que  soit  ce 
but ,  et  lors  môme  que  le  principe  de  l'associa- 
tion serait  le  plus  large  possible  ,  la  société  se- 
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crête ,  précisément  parce  qu'elle  est  secrète  et 
proscrite,  doit  nécessairement  altérer  elle-même 
la  vérité  de  son  principe.  Il  arrive  nécessaire- 
ment qu'elle  répond  à  l'intolérance  par  l'into- 
lérance, à  l'égoïsme  de  la  grande  société  par  un 
égoïsmeen  sens  contraire,  à  l'aveugle  fanatisme 
qui  repousse  ses  idées  par  un  fanatisme  égale- 
ment aveugle.  De  là,  dans  certaines  sociétés  se- 
crètes, que  l'histoire  a  consacrées  sans  qu'elles 
soient  encore  véritablement  jugées  ,  l'ordre  du 
Temple  par  exemple ,  un  double  caractère  qui 
les  a  fait  attribuer  à  l'esprit  du  mal  ou  au  génie 
du  bien,  suivant  l'aspect  qu'il  a  plu  aux  écrivains 
de  considérer. 

Tel  est  le  mal  inhérent  aux  sociétés  secrètes. 
Mais  que  les  sociétés  patentes  et  officielles  ces- 
sent pourtant  d'accuser  amèrement  leurs  rivales 
de  tous  les  malheurs  qui  leur  arrivent.  Les  so- 
ciétés secrètes  sont  le  résultat  nécessaire  de  l'im- 
perfection de  la  société  générale. 

Depuis  l'antique  régime  des  castes  jusqu'à 
notre  siècle,  où  tout  tend  à  l'abolition  définitive 
de  ce  régime,  les  hommes  ont  constamment  es- 
sayé de  constituer  la  vraie  cité.  Mais  la  cité  est 
toujours  devenue  caste ,  sous  quelque  forme 
qu'elle  se  manifestât  dans  le  monde.  Qui  dit 
cité  dit  association .  et  qui  dit  association  dit 
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égalité  ;  car  il  n'y  a  pas  d'autre  principe  qui 
puisse  réunir  deux  hommes  que  le  principe  de 
réciprocité  ou  d'égalité.  Mais  la  cité ,  toujours 
créée  en  vue  et  au  moyen  du  principe  d'égalité, 
est  toujours  devenue  oppressive  et  destructive 
de  l'égalité.  Ce  fut  une  loi  de  nature ,  une  con- 
dition d'existence  pour  toutes  les  associations 
du  passé  ,  que  cet  esprit  de  caste.  Qu'importent 
les  noms  ,  qu'importe  que  la  cité  se  soit  appelée 
république  ,  aristocratie  ,  monarchie  ,  Église , 
monachisme,  bourgeoisie,  corporation,  suivant 
les  lieux  et  les  temps  !  Tant  que  la  société  offi- 
cielle ne  sera  pas  construite  en  vue  de  l'égalité 
humaine,  la  société  officielle  sera  caste  ;  et  tant 
que  la  société  officielle  sera  caste,  la  société  of- 
ficielle engendrera  des  sociétés  secrètes.  C'est  à 
l'avenir  de  réaliser  l'œuvre  qui  a  germé  si  long- 
temps dans  l'humanité,  et  qui  fermente  si  éner- 
giquement  aujourd'hui  dans  son  sein  ;  car  c'est 
à  l'avenir  de  résumer  dans  une  seule  foi ,  dans 
une  seule  unité ,  diversifiée  seulement  dans  sa 
forme  multiple,  toutes  les  notions  éparses,  toutes 
les  manifestations  incomplètes  de  l'éternelle  vé- 
rité. 

A  côté  du  grand  courant  suivi  par  les  prin- 
cipales idées  religieuses  et  sociales,  d'obscurs  et 
minces  ruisseaux  se  sont  donc  formés  ji  l'infini 
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sur  chaque  rive.  De  grandes  vérités  se  sont  agi- 
tées dans  ce  concours  d'affluents  tantôt  repous- 
sés, tantôt  absorbés  par  la  source  mère.  L'idée 
devait  prendre  toutes  les  formes,  toutes  les  di- 
rections ,  avant  de  se  réunir  à  l'Océan  autour 
duquel  viendront  s'asseoir  les  familles  de  la  cité 
future. 

Telle  me  paraît  être  la  légitimation  ,  dans  le 
plan  providentiel ,  des  sociétés  secrètes  ,  si  vio- 
lemment anathématisées  par  les  historiographes 
brevetés  des  diverses  tyrannies  qui  ont  pesé 
jusqu'ici  sur  la  terre.  On  peut  de  cette  façon 
les  justifier  en  principe,  sans  attaquer  pour  cela 
la  société  générale.  Les  idées  régnantes  ayant 
toujours  engendré  de  nombreuses  sectes  ,  et  la 
doctrine  officielle  ayant  toujours  tenté  d'étouffer 
les  doctrines  particulières ,  il  est  évident  que 
toute  dissidence  d'opinions,  soit  dans  la  foi,  soit 
dans  la  politique,  a  dû  se  manifester  en  société 
secrète,  en  attendant  le  grand  jour  ou  l'anéan- 
tissement de  l'oubli.  De  là  ,  je  le  répète ,  cette 
multitude  de  ténébreux  conciles ,  de  conspira- 
tions avortées,  de  sciences  occultes,  de  schismes 
et  de  mystèi'es,  dont  les  monuments  sont  encore 
enfouis  pour  la  plupart  dans  un  monde  souter- 
rain, s'ils  n'y  sont  ensevelis  à  jamais.  Leur  dé- 
couverte serait  pourtant  bien  précieuse,  sinon 
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à  cause  de  ces  choses  en  elles-mêmes,  du  moins 
à  cause  du  jour  qu'en  recevraient  celles  qui  ont 
surnagé.  La  filiation  qui  s'établirait  entre  toutes 
les  sociétés  secrètes  serait  une  clef  nouvelle 
pour  pénétrer  dans  les  arcanes  de  l'histoire,  et 
les  grands  principes  de  vérité  y  puiseraient 
un  autorité  immense.  Mais  il  est  bien  difficile , 
j'en  conviens,  de  rassembler  les  fils  de  ce  vaste 
réseau.  Nous  avons  de  la  peine  même  à  établir 
la  véritable  parenté  des  sociétés  secrètes  con- 
temporaines, telles  que  l'illuminisme,  la  ma- 
çonnerie, et  le  carbonarisme.  Il  en  est  d'autres 
qui  régnent  aujourd'hui  même  dans  toute  leur 
vigueur  sur  une  portion  considérable  de  la  so- 
ciété, et  dont  la  généalogie  sera  plus  incertaine 
encore.  Je  veux  parler  des  associations  d'ou- 
vriers connues  sous  le  nom  générique  de  com- 
pagnonnage. 

Tout  le  monde  sait  qu'une  grande  partie  de 
la  classe  ouvrière  est  constituée  en  diverses  so- 
ciétés secrètes,  non  avouées  par  les  lois ,  mais 
tolérées  par  la  police,  et  qui  prennent  le  titre  de 
Devoirs.  Devoir ,  en  ce  sens ,  est  synonyme  de' 
Doctrine.  La  grande  sinon  l'unique  doctrine  de 
ces  associations  est  celle  du  principe  même  d'as- 
sociation. Peut-être  que  dans  l'origine,  ce  prin- 
cipe ,  isolé  aujourd'hui ,  était  appuyé  sur  un 
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corps  d'axiomes  religieux,  de  dogmes  et  de  sym- 
boles inspirés  par  l'esprit  des  temps.  Les  diffé- 
rents rites  de  ces  Devoirs  remontent ,  en  effet , 
selon  les  uns  au  moyen  âge.  selon  d'autres  à  la 
plus  haute  antiquité.  Le  symbole  du  Temple  de 
Salomon  les  domine  pour  la  plupart,  ainsi  qu'on 
le  voit  aussi  dans  la  maçonnerie.  Au  reste ,  le 
besoin  de  se  constituer  en  corps  d'état  et  de 
maintenir  les  privilèges  de  l'industrie  a  pu , 
dans  les  temps  les  plus  reculés,  faire  éclore  ces 
associations  fraternelles  entre  les  ouvriers.  Elles 
ont  pu,  par  le  même  motif,  se  perpétuer  à  tra- 
vers les  âges,  et  se  transmettre  les  unes  aux  au- 
tres un  certain  plan  d'organisation.  Mais  la  di- 
vision des  intérêts  a  amené  des  scissions  ,  par 
conséquent  des  différences  de  forme.  En  outre, 
les  institutions  de  ces  sociétés  ont  subi  l'in- 
fluence des  institutions  contemporaines.  Chez 
quelques-unes,  néanmoins ,  certains  textes  de 
l'ancienne  loi  se  sont  conservés  jusqu'à  nous , 
et  se  retrouvent  dans  les  nouveaux  règlements. 
Ainsi  le  Devoir  de  Salomon  prescrit,  de  par  Sa- 
lomon ,  à  ses  adeptes  d'aller  à  la  messe  le  di- 
manche. Plusieurs  antiques  Devoirs  se  sont 
perdus,  au  dire  des  compagnons  ;  celui  des  tail- 
leurs ,  par  exemple.  D'autres  se  sont  formés 
depuis  la  révolution  française.  Différents  corps 
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d'état,  qui  jusque-là  ne  s'étaient  point  constitués 
en  société,  ont  adopté  les  titres,  les  coutumes  et 
les  signes  des  Devoirs  anciens.  Ceux-ci  les  ont 
repoussés  et  ne  les  acceptent  pas  tous  encore, 
s'attribuant  un  droit  exclusif  à  porter  les  glo- 
rieux insignes  et  les  titres  sacrés  de  leurs  pré- 
décesseurs. Le  compagnonnage  confère  à  l'initié 
une  noblesse  dont  il  est  aussitôt  fier  et  jaloux 
jusqu'à  l'excès.  De  là  des  guerres  acharnées  en- 
tre les  Devoirs,  toute  une  épopée  de  combats  et 
de  conquêtes,  une  sorte  d'Église  militante,  un  fa- 
natisme plein  de  drames  héroïques  et  de  bar- 
bare poésie,  des  chants  de  guerre  et  d'amour , 
des  souvenirs  de  gloire  et  des  amitiés  chevale- 
resques. Chaque  Devoir  a  son  Iliade  et  son 
Martyrologe. 

M.  Lautier  a  publié,  en  1838,  un  poème  épi- 
que très-bien  conduit  sur  les  persécutions  au 
sein  desquelles  le  Devoir  des  cordonniers  s'est 
maintenu  triomphant.  Il  y  a  de  fort  beaux  vers 
dans  ce  poëme  ;  ce  qui  n'empêche  pas  le  barde 
prolétaire  de  faire  des  bottes  excellentes,  et  de 
chausser  ses  lecteurs  à  leur  grande  satisfaction. 

Il  y  aurait  toute  une  littérature  nouvelle  à 
créer  avec  les  véritables  moeurs  populaires  ,  si 
peu  connues  des  autres  classes.  Cette  littéra- 
ture connnence  au  sein  même  du  peuple  ;  elle 


10  AV\>ï-PROPOS. 

en  sortira  brillante  avant  qu'il  soit  peu  de  temps. 
C'est  là  que  se  retrempera  la  muse  romantique, 
muse  éminemment  révolutionnaire,  et  qui,  de- 
puis son  apparition  dans  les  lettres,  cherche  sa 
voie  et  sa  famille.  C'est  dans  la  race  forte  qu'elle 
trouvera  la  jeunesse  intellectuelle  dont  elle  a 
besoin  pour  prendre  sa  volée. 

L'auteur  du  conte  qu'on  va  lire  n'a  pas  la  pré- 
tention d'avoir  fait  cette  découverte.  S'il  est  du 
nombre  de  ceux  qui  l'ont  pressentie,  il  n'en  est 
guère  plus  avancé  pour  cela  ;  car  il  ne  se  sent 
ni  assez  jeune  ni  assez  fort  pour  donner  l'élan 
à  la  littérature  populaire  sérieuse,  telle  qu'il  la 
conçoit.  Il  a  essayé  de  colorer  son  tableau  d'un 
reflet  qui  se  laisse  voir ,  mais  qui  ne  se  laisse 
guère  saisir  par  les  mains  débiles.  En  traçant 
cette  esquisse ,  il  s'est  convaincu  d'une  vérité 
dont  il  avait  depuis  longtemps  le  sentiment  : 
c'est  que,  dans  les  arts,  le  simple  est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  grand  à  tenter,'  de  plus  difficile  à  at- 
teindre. 

Quelque  peu  de  mérite  et  d'importance  qu'il 
attribue  à  ce  roman,  l'auteur  croit  devoir  décla- 
rer qu'il  en  a  puisé  l'idée  dans  un  des  livres  les 
plus  intéressants  qu'il  ait  rencontrés  depuis 
longtemps.  C'est  un  petit  in-18,  intitulé  le  Livre 
du  Compagnonnage,  et  publié  récemment  par 


AVANT-PROPOS.  lî 

Jvigmnnais-la-Vertu ,  compagnon  menuisier. 
Cet  ouvrage,  que  le  National  a  extrait  presque 
textuellement ,  sans  le  nommer,  dans  un  feuil- 
leton rempli  de  détails  neufs  et  curieux,  ren- 
ferme tout  ce  que  l'initie  au  compagnonnage 
pouvait  révéler  sans  trahir  les  secrets  de  la  doc- 
trine. Il  a  été  composé  naïvement  et  sans  art, 
sous  l'empire  des  idées  les  plus  saines  et  les 
plus  droites.  Le  but  de  celui  qui  l'a  écrit  n'était 
pas  d'amuser  les  oisifs  ;  il  en  a  un  bien  autre- 
ment sérieux.  Depuis  dix  ans,  son  âme  s'est 
vouée  à  une  seule  idée,  celle  de  réconcilier  tous 
les  Devoirs  entre  eux  ,  de  faire  cesser  les  cou- 
tumes barbares  ,  les  jalousies ,  les  vanités ,  les 
batailles.  Peu  sensible  à  la  poésie  des  combats, 
doué  d'un  zèle  apostolique,  persévérant,  actif, 
infatigable,  dominé  et  comme  assailli  à  toute 
heure  par  le  sentiment  de  la  fraternité  humaine, 
il  a  essayé  de  faire  comprendre  à  ses  frères  les 
compagnons  du  Tour  de  France  la  beauté  de 
l'idéal  éclos  dans  son  cœur.  Après  avoir  écrit 
son  livre,  il  est  parti  pour  faire  un  pèlerinage 
de  cinq  cents  lieues,  durant  lequel  il  a  répandu 
son  idée  et  son  sentiment  parmi  tous  les  ou- 
vriers qu'il  a  pu  toucher  et  convaincre.  Sa  mis- 
sion évangélique  n'a  pas  été  sans  succès.  Sur 
tous  les  points  de  la  France  il  a  éveillé  dessym- 
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pathies  et  noué  des  relations  amicales  avec  les 
plus  intelligents  adeptes  des  diverses  sociétés 
industrielles.  Étranger  à  la  politique,  et  pour- 
suivant sans  mystère  la  plus  haute  des  entre- 
prises, il  a  pris  pour  tâche  de  réaliser  la  devise 
de  saint  Jean  :  ^aimons-nous  les  uns  les  autres. 
C'est  sous  l'empire  du  même  sentiment  que  le 
Comjjognon  du  tour  de  France  ix  été  écrit,  ou 
pour  mieux  dire  essayé.  Quelques  journaux 
Irop  hienveillants  pour  l'auteur,  et  mal  infor- 
més sans  doute ,  ont  annoncé,  à  la  place  de  ce 
roman,  un  ouvrage  complet,  un  travail  étendu 
et  important.  L'auteur  d'André  et  de  Mauprat 
se  récuse.  La  tâche  d'écrire  l'histoire  moderne 
du  prolétaire  est  trop  forte  pour  lui,  et  il  ren- 
voie l'honneur  de  l'entreprise  aux  hommes 
graves  qui  voulaient  l'en  investir. 


•3  §('{2^3'=- 


LE    COMPAGNON 


TOTJR,    DE    rB.ii.ITCE. 


Le  village  de  Villepreux  était,  au  dire  de  M.  Le- 
rebours,  le  plus  bel  endroit  du  département  de  la 
Loire-Inférieure,  et  Thomme  le  plus  capable  dudit 
village  était,  au  sentiment  secret  de  M.  Lerebours, 
M.  Lerebours  lui-même,  quand  la  noble  famille  do 
Villepreux  dont  il  était  le  représentant  n'occupait 
pas  son  majestueux  et  antique  manoir  de  Ville- 
preux. Dans  Tabsence  des  illustres  personnages  qui 
composaient  celte  famille,  M.  Lerebours  était  le 
seul  dans  tout  le  village  qui  sût  écrire  l'orthographe 
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irréprochablement.  Il  avait  un  fils  qui  était  aussi 
un  homme  capable.  Il  n'y  avait  qu'une  voix  là-des- 
sus, ou  plutôt  il  y  en  avait  deux,  celle  du  père  et 
celle  du  fds,  quoique  les  malins  de  l'endroit  préten- 
dissent qu'ils  étaient  trop  honnêtes  gens  pour  avoir 
entre  eux  deux  volé  le  Saint-Esprit. 

Il  est  peu  de  commis  voyageurs  fréquentant  les 
roules  de  la  Sologne  pour  aller  offrir  leur  marchan- 
dise de  château  en  château,  il  est  peu  de  marchands 
forains  promenant  leur  bétail  et  leurs  denrées  de 
foire  en  foire,  qui  n'aient,  à  pied,  à  cheval  ou  en 
patache,  rencontré,  ne  fùl-ce  qu'une  fois  en  leur 
vie,  M.  Lerebours,  économe,  régisseur,  intendant, 
homme  de  confiance  des  Villepreux.  J'invoque  le 
souvenir  de  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  le  con- 
naître. N'esl-il  pas  vrai  que  c'était  un  petit  homme 
très-sec,  très-jaune,  très-actif,  au  premier  abord 
sombre  et  taciturne,  mais  qui  devenait  peu  à  peu 
communicatif  jusqu'à  l'excès?  C'est  qu'avec  les 
gens  étrangers  au  pays,  il  était  obsédé  d'une  seule 
pensée  qui  était  celle-ci  :  Voilà  pourtant  des  gens 
qui  ne  savent  pas  qui  je  suis!  Puis  venait  cette 
seconde  réflexion,  non  moins  pénible  que  la  pre- 
mière :  Il  y  a  donc  des  gens  capables  d'ignorer  qui 
je  suis!  Et  quand  ces  gens-là  ne  lui  paraissaient  pas 
tout  à  fait  indignes  de  l'apiJrécier,  il  ajoutait  pour 
se  résumer  :  11  faut  pourtant  que  ces  braves  gens 
apprennent  de  moi  qui  je  suis. 

Alors  il  les  làlait  sur  le  chapitre  de  l'agriculture, 
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ne  se  faisant  pas  faute,  au  besoin,  (Je  capliver  leur 
allention  par  quelque  énorme  paradoxe,  car  il  était 
membre  correspondant  de  la  société  d'agriculture 
de  son  chef-lieu,  et  il  n'en  était  pas  plus  fier  pour 
cela.  S'il  réussissait  à  se  faire  questionner,  il  ne 
manquait  pas  de  dire  :  J'ai  fait  cet  essai  dans  nos 
terres.  Et  si  on  l'interrogeait  sur  la  qualité  de  ces 
terres,  il  répondait  :  Elles  ont  toutes  les  qualités. 
Il  y  a  quatre  lieues  carrées  d'étendue  ;  nous  avons 
donc  du  sec,  du  mouillé,  de  l'humide,  du  gras,  du 
maigre,  etc. 

En  Sologne  on  n'est  pas  bien  riche  avec  quatre 
lieues  de  terrain,  et  la  terre  de  Villepreux  ne  rap- 
portait guère  que  trente  mille  livres  de  rente;  mais 
la  famille  de  Villepreux  en  possédait  deux  autres 
d'un  moindre  revenu,  qui  étaient  affermées,  et  que 
M.  Lerebours  allait  visiter  une  fois  par  an.  II  avait 
donc  une  triple  occupation,  une  triple  importance, 
une  triple  capacité,  et  d'éternels  sujets  de  discours 
et  dedémonslrations  agricoles. 

Quand  il  avait  fait  son  premier  effet,  comme  il  ne 
demandait  pas  mieux  que  d'être  modeste,  et  que 
l'aveu  d'une  haute  position  coûte  toujours  un  peu, 
il  hésitait  quelques  instants,  puis  il  hasardait  le 
nom  de  Villepreux  ;  et  si  l'auditeur  était  pénétré 
d'avance  de  l'importance  de  ce  nom,  M.  Lerebours 
disait  en  baissant  les  yeux  :  C'est  moi  qui  fais  les 
affaires  de  la  famille.  Si  cet  auditeur  était  assez 
ennemi  de  lui-même  pour  demander  ce  que  c'était 
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que  la  famillo,  oh  !  alors,  malheur  à  lui  !  car 
M.  Lerebours  se  chargeait  de  le  lui  apprendre;  et 
c'étaient  d'interminables  généalogies,  des  énuméra- 
(ions  d'alliances  et  de  mésalliances,  une  liste  de 
cousins  et  d'arrière-cousins;  et  puis  la  statistique 
des  propriétés,  et  puis  l'exposé  des  améliorations 
par  lui  opérées,  etc.,  etc.,  etc.  Quand  une  diligence 
avait  le  bonheur  de  posséder  M.  Lerebours,  il  n'é- 
tait cahots  ni  chutes  qui  pussent  troubler  le  som- 
meil délicieux  où  il  plongeait  les  voyageurs.  Il  les 
entretenait  de  la  famille  de  Viiieprcux  depuis  le 
premier  relais  jusqu'au  dernier.  Il  eût  fait  le  tour 
du  monde  en  parlant  de  la  famille. 

Quand  M.  Lerebours  allaita  Paris,  il  y  passait  son 
temps  fort  désagréablement;  car,  dans  celte  four- 
milière d'écervclés ,  personne  ne  paraissait  se  sou- 
cier de  la  famille  de  Viiieprcux.  Il  ne  concevait  pas 
qu'on  ne  le  saluât  point  dans  les  rues,  et  qu'à  la 
sortie  des  spectacles,  la  foule  risquât  d'étouffer, 
sans  plus  de  façon,  un  homme  aussi  nécessaire  que 
lui  à  la  prospérité  des  Villepreux. 

De  données  morales  sur  la  famille,  de  distinc- 
tions entre  ses  membres,  d'aperçus  des  divers  ca- 
ractères, il  ne  fallait  pas  lui  en  demander.  Soit 
discrétion,  soit  inaptitude  à  ce  genre  d'observa- 
tions ,  il  ne  pouvait  rien  dire  de  ces  illustres  per- 
sonnages, sinon  que  celui-ci  était  plus  ou  moins 
économe,  ou  entendu  aux  affaires  que  celui-là. 
Mais  la  qualité  et  l'importance  de  l'homme  ne  se 
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mesurait,  pour  lui,  qu'à  la  somme  des  écus  dont  il 
devait  hériter,  cl  quand  on  lui  demandait  si  made- 
moiselle de  Villepreux  était  aimable  et  jolie,  il  ré- 
pondait par  la  supputation  des  valeurs  qu'elle  ap- 
porterait en  dot.  11  ne  comprenait  pas  qu'on  fût 
curieux  d'en  savoir  davantage. 

Un  matin,  M.  Lerebours  se  leva  encore  plus  tôt 
que  de  coutume,  ce  qui  n'était  guère  possible  à 
moins  de  se  lever  ,  comme  on  dit ,  la  veille  ;  et  des- 
cendant la  rue  principale  et  unique  du  village,  dite 
rue  Royale ,  il  tourna  à  droite,  prit  une  ruelle  assez 
propre  ,  et  s'arrêta  devant  une  maisonnette  de  mo- 
deste apparence. 

Le  soleil  commençait  à  peine  à  dorer  les  toits, 
les  coqs  mal  éveillés  chantaient  en  fausset,  et  les 
enfants,  en  chemise  sur  le  pas  des  portes,  ache- 
vaient de  s'habiller  dans  la  rue.  Déjà  cependant  le 
bruit  plaintif  du  rabot  et  l'âpre  gémissement  de  la 
scie  résonnaient  dans  l'atelier  du  père  Iluguenin  , 
les  apprentis  étaient  tous  à  leur  poste,  et  déjà  le 
maître  les  gourmandait  avec  une  rudesse  pater- 
nelle. 

—  Déjà  en  course  ,  monsieur  le  régisseur?  dit  le 
vieux  menuisier  en  soulevant  son  bonnet  de  coton 
bleu. 

M.  Lerebours  lui  flt  un  signe  mystérieux  et  im- 
posant. Le  menuisier  s'étant  approché  : 

—  Passons  dans  votre  jardin  ,  lui  dit  l'économe, 
j'ai  à  vous  parler  d'affaires  sérieuses.  Ici ,  j'ai  la  tôle 
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brisée;  vos  apprentis  ont  l'air  de  le  faire  ex[très  ,  ils 
tapent  comme  des  sourds. 

Ils  traversèrent  rarrière-boutique ,  puis  une  pe- 
tite cour,  cl  pénétrèrent  dans  un  carré  d'arbres  à 
(ruit ,  dont  la  greffe  n'avait  pas  corrigé  la  saveur  , 
et  dont  le  ciseau  n'avait  pas  altéré  les  lormes  vigou- 
reuses ;  le  thym  et  la  sauge,  mêlés  à  quelques  pieds 
d'oeillet  et  de  giroflée,  parfumaient  l'air  matinal; 
une  haie  bien  touffue  mettait  les  promeneurs  à 
l'abri  du  voisinage  curieux. 

C'est  là  que  M.  Lerebours  ,  redoublant  de  solen- 
nité, annonça  à  maître  Huguenin  le  menuisier  la 
prochaine  arrivée  de  la  famille. 

Maître  Huguenin  n'en  parut  pas  aussi  étourdi 
qu'il  aurait  du  l'èlre  pour  complaire  à  l'intendant. 

—  Eh  bien,  dit-il,  c'est  votre  affaire  à  vous, 
monsieur  Lerebours ,  cela  ne  me  regarde  pas ,  à 
moins  qu'il  n'y  ait  quelque  parquet  à  relever  ou 
quelque  armoire  à  ralisloler. 

—  11  s'agit  d'une  chose  autrement  importante, 
mon  ami,  reprit  l'intendant.  La  famille  a  eu  l'idée 
(je  dirais  ,  si  je  l'osais,  la  singulière  idée)  de  faire 
réparer  la  chapelle,  et  je  viens  voir  si  vous  pouvez 
ou  si  vous  voulez  y  être  employé. 

—  La  chapelle?  dit  le  père  Huguenin  tout  étonné; 
ils  veulent  remettre  la  chapelle  en  état?  Tiens, 
c'est  drôle  tout  de  même  !  Je  croyais  qu'ils  n'étaient 
pas  dévots  ;  mais  c'est  obligé,  à  ce  qu'il  paraît,  dans 
ce  temps-ci.  On  dit  que  le  roi  Louis  XVllL.. 
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—  Je  ne  viens  pas  vous  parler  politique ,  répon- 
dit Lerebours  en  fronçant  le  sourcil  :  je  viens  savoir 
seulement  si  vous  n'êtes  pas  trop  jacobin  pour  tra- 
vailler à  la  chapelle  du  château,  et  pour  être  bien 
récompensé  par  la  l'amiUe. 

—  Oui-da,  j'ai  déjà  travaillé  pour  le  bon  Dieu; 
mais  expliquez-vous  ,  dit  le  père  Huguenin  en  se 
grattant  la  têle. 

—  Je  m'expliquerai  quand  il  sera  temps,  repartit 
l'économe  ;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  ,  c'est  que 
je  suis  chargé  d'aller  chercher,  soit  à  Tours,  soit 
à  Blois,  d'habiles  ouvriers.  Mais  si  vous  êtes  capable 
défaire  celte  réparation,  je  vous  donnerai  la  pré- 
férence. 

Cette  ouverture  fit  grand  plaisir  au  père  Hugue- 
nin; mais  en  homme  prudent  et  sachant  bien  à 
quel  économe  il  avait  affaire,  il  se  garda  d'en  laisser 
rien  paraître. 

—  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  d'avoir 
pensé  à  moi,  monsieur  Lerebours,  répondit-il; 
mais  j'ai  bien  de  l'ouvrage  dans  ce  moment-ci , 
voyez-vous  !  La  besogne  va  bien  ,  c'est  moi  qui  fais 
tout  dans  le  pays  parce  que  je  suis  seul  de  ma  par- 
tie. Si  je  m'embarquais  dans  l'ouvrage  du  château, 
je  mécontenterais  le  bourg  et  la  campagne,  et  on 
appellerait  un  second  menuisier  qui  m'enlèverait 
toutes  mes  pratiques. 

—  Il  est  pourtant  joli  de  mettre  en  poche  en 
moins  d'un  an,  en  six  mois  peut-être,  une  belle 
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somme  ronde  el  payée  comptant.  Je  veux  bien  croire 
que  vous  avez  une  clientèle  nombreuse,  maître 
Huguenin ,  mais  tous  vos  clients  ne  payent  pas. 

—  Pardon  ,  dit  le  menuisier  blessé  dans  son  or- 
gueil démocratique ,  ce  sont  tous  d'honnêtes  gens 
et  qui  ne  commandent  que  ce  qu'ils  peuvent  payer. 

—  Mais  qui  ne  payent  pas  vite,  reprit  l'économe 
avec  un  sourire  malicieux. 

—  Ceux  qui  tardent,  répondit  Huguenin,  sont 
ceux  à  qui  je  veux  bien  faire  crédit ,  on  s'entend 
toujours  avec  ses  pareils;  et  moi  aussi  je  fais  bien  quel- 
quefois attendre  l'ouvrage  plus  que  je  ne  voudrais. 

—  Je  vois,  dit  l'économe  d'un  air  calme,  que 
mon  offre  ne  vous  séduit  pas.  Je  suis  fâché  de  vous 
avoir  dérangé,  père  Huguenin.  Et  soulevant  sa 
casquette ,  il  fit  mine  de  s'en  aller ,  mais  lentement, 
car  il  savait  bien  que  l'artisan  ne  le  laisserait  pas 
partir  ainsi. 

En  effet ,  l'entretien  fut  renoué  au  bout  de  l'allée. 

—  Si  je  savais  de  quoi  il  s'agit,  dit  Huguenin, 
affectant  une  incertitude  qu'il  n'éprouvait  pas  : 
mais  peut-être  que  cela  est  au-dessus  de  mes  forces... 
c'est  de  la  vieille  boiserie;  dans  l'ancien  temps  on 
travaillait  plus  finement  qu'aujourd'hui...  et  les  sa- 
laires étaient  sans  doute  en  proportion  de  la  peine. 
A  présent  il  nous  faut  plus  de  temps  et  on  nous 
récompense  moins.  Nons  n'avons  pas  toujours  les 
outils  nécessaires...  et  puis  les  seigneurs  sont  moins 
riches  et  partant  moins  magnifiques... 
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—  Ce  n'est  toujours  pas  le  cas  de  la  famille  de 
Villepreux,  dit  Lerebours  en  se  redressant;  l'ou- 
vrage sera  payé  selon  son  mérite.  Je  me  fais  fort  de 
cela  ,  et  il  me  semble  que  je  n'ai  jamais  manqué 
d'ouvriers  quand  j'ai  voulu  faire  faire  des  travaux. 
Allons  !  il  faudra  que  j'aille  à  Valcnçay.  Il  y  a  là  de 
bons  menuisiers  .  à  ce  que  j'ai  oui  dire. 

—  Si  l'ouvrage  était  seulement  dans  le  genre  de 
la  chaire  que  j'ai  confectionnée  dans  l'église  de  la 
paroisse...  dit  le  menuisier  rappelant  avec  adresse 
l'excellent  travail  dont  il  s'était  acquitté  l'année 
précédente. 

—  Ce  sera  peut-être  plus  difficile,  reprit  l'inten- 
dant qui ,  la  veille,  avait  examiné  attentivement  la 
chaire  de  la  paroisse  et  qui  savait  fort  bien  qu'elle 
était  sans  défauts. 

Et  comme  il  s'en  allait  toujours,  le  pèrelluguenin 
se  décida  à  lui  dire  : 

—  Eh  bien,  monsieur  Lerebours,  j'irai  voir  cette 
boiserie  ;  car,  à  vous  dire  vrai,  il  y  a  longtemps  que 
je  ne  suis  entré  là  ,  et  je  ne  me  rappelle  pas  ce  que 
ce  peut  être. 

—  Venez  y,  répondit  l'économe  qui  devenait  plus 
froid  à  mesure  que  l'ouvrier  se  laissait  gagner;  la 
vue  n'en  coûte  rien. 

—  Et  cela  n'engage  à  rien,  reprit  le  menuisier. 
Eh  bien  !  j'irai,  monsieur  Lerebours. 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  maître,  dit  l'autre, 
mais  songez  que  je  n'ai  pas  un  jour  à  perdre.  Pour 
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obéir  aux  ordres  de  la  famille,  il  faut  que  ce  soir 
j'aie  pris  une  décision,  et  si  vous  n'èles  pas  décidé, 
je  partirai  pour  Valençay. 

—  Diable!  vous  êtes  bien  pressé,  dit  Huguenin 
tout  ému.  Eli  bien  !  j'irai  aujourd'hui. 

—  Vous  feriez  mieux  de  venir  tout  de  suite,  pen- 
dant que  j'ai  le  temps  de  vous  accompagner  ,  reprit 
l'impassible  économe. 

—  Allons  donc,  soit!  dit  le  menuisier.  Mais  il 
faut  que  j'emmène  mon  fils,  car  il  s'entend  assez 
bien  à  faire  un  devis  à  vue  d'oeil;  et  comme  nous 
travaillons  ensemble... 

—  Mais  votre  fils  est-il  un  bon  ouvrier?  demanda 
M.  f^erebours. 

•  —  Quand  même  il  ne  vaudrait  pas  son  père,  ré- 
pondit le  menuisier,  ne  travaille-l-il  pas  sous  mes 
yeux  et  sous  mes  ordres? 

M.  Lerebours  savait  fort  bien  que  le  fils  Huguenin 
était  un  homme  très-précieux  à  employer.  Il  atten- 
dit que  les  deux  menuisiers  eussent  passé  leurs 
vestes  et  qu'ils  se  fussent  munis  de  la  règle,  du  pied- 
droit  et  du  crayon.  Après  quoi,  ils  se  mirent  tous 
trois  en  route,  parlant  peu  et  chacun  se  tenant  sur 
la  défensive. 


^^m§^ 


Il 


Pierre  Hugueniri,  le  fils  du  maître  menuisier, 
était  le  plus  beau  garçon  qu'il  y  eût  à  vingt  lieues 
à  la  ronde.  Ses  traits  avaient  la  noblesse  et  la  régu- 
larité de  la  statuaire;  il  était  grand  et  bien  fait  de 
sa  personne  ;  ses  pieds  ,  ses  mains  et  sa  tête  étaient 
fort  petits ,  ce  qui  est  remarquable  chez  un  homme 
<iu  peuple,  et  ce  qui  est  très-compatible  avec  une 
grande  force  musculaire  dans  les  belles  races;  enfin 
ses  grands  yeux  bleus  ombragés  de  cils  noirs ,  et  le 
coloris  délicat  de  ses  joues,  donnaient  une  exprès- 
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sioii  douce  el  pensive  à  celte  tôle  qui  n'eût  pas  été 
indigne  du  ciseau  de  Michel-Ange. 

Ce  qui  paraîtra  singulier,  et  ce  qui  est  positif, 
c'est  que  Pierre  Huguenin  ne  se  doutait  pas  de  sa 
beauté,  et  que  ni  les  hommes,  ni  les  femmes  de  son 
village  ne  s'en  doutaient  guère  plus  que  lui.  Ce  n'est 
pas  que  dans  aucune  classe  l'homme  naisse  dé- 
pourvu du  sens  du  beau ,  mais  ce  sens  a  besoin 
d'être  développé  par  l'étude  de  l'art  et  par  l'habi- 
tude de  comparer.  La  vie  libre  et  cultivée  des  gens 
aisés  les  met  sans  cesse  en  présence  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  ou  en  rapport  avec  des  types 
qu'autour  d'eux  ils  voient  apprécier  par  l'esprit  de 
critique  répandu  dans  la  société.  Leur  jugement 
se  forme  ainsi;  et  ne  iùt-ce  qu'au  frottement  de 
l'art  contemporain  qui,  pauvre  ou  florissant,  con- 
serve toujours  un  reflet  de  l'éternelle  beauté,  ils 
ouvrent  les  yeux  sans  effort  à  un  monde  idéal ,  au 
seuil  duquel  le  génie  comprimé  du  pauvre  se  heurte 
longtemps,  et  trop  souvent  se  brise  sans  pouvoir 
pénétrer. 

Ainsi  le  premier  laboureur  venu,  avec  un  teint 
coloré,  de  larges  épaules  et  l'œil  vif,  avait  plus  de 
succès  dans  les  fêles  de  village  ,  et  faisait  rire  et 
danser  plus  de  fdies  que  le  noble  et  calme  Hugue- 
nin. Mais  les  bourgeoises  le  suivaient  de  l'œil  en 
disant  :  «  Mon  Dieu!  quel  est  ce  beau  garçon?  » 
Et  deux  jeunes  peintres  qui  passaient  par  le  village 
de  Villepreux  pour  se  rendrcàValençay  avaient  élé 
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tellement  frappés  de  la  beauté  du  garçon  menui- 
sier, qu'ils  lui  avaient  (iemaiulé  la  permission  de 
faire  son  portrait;  mais  il  s'y  était  refusé  assez  sè- 
chement, prenant  cette  demande  pour  une  mau- 
vaise plaisanterie  de  leur  part. 

Le  père  Huguenin  qui,  lui-même,  était  un  su- 
perbe vieillard,  el  qui  ne  manquait  pas  de  bon  sens, 
ne  s'était  pas  toujours  douté  de  la  haute  intelligence 
et  de  la  beauté  idéale  de  son  fils.  Il  voyait  en  lui  un 
garçon  bien  bâti ,  laborieux  ,  rangé  ,  un  bon  aide 
en  un  mot;  mais  quoiqu'il  eût  été  un  réformateur 
dans  son  temps,  il  n'était  nullement  épris  des  jeunes 
idées  libérales,  et  il  trouvait  que  Pierre  donnait 
beaucoup  trop  dans  l'amour  des  nouveautés.  Il  avait 
entendu  parler  de  Rome  et  de  Sparte  par  les  ora- 
teurs du  village  au  temps  de  la  république,  et  il 
avait  adopté  dans  ce  temps-là  le  surnom  de  Cassins, 
qu'il  avait  prudemment  abdiqué  depuis  le  retour 
des  Bourbons.  Il  croyait  donc  à  un  antique  âge  d'or 
de  la  liberté  et  de  l'égalité,  et  depuis  la  chute  de 
la  convention,  il  pensait  fermement  que  le  monde 
tournait  pour  toujours  le  dos  à  la  vérité.  —  La  jus- 
tice est  morte  en  95  ,  disait-il ,  et  tout  ce  que  vous 
inventerez  désormais  pour  la  ressusciter  ne  fera  que 
l'enterrer  plus  avant. 

Il  avait  donc  le  travers  des  vieillards  de  tous  les 

temps,  il  ne  croyait  pas  à  un   meilleur  avenir.  Sa 

vieillesse  était  un  continuel  gémissement,  et  parfois 

une  acrimonie,  dont  le  sauvait  à  grand'peine  sa 

1.  5 
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bonté  naturelle  cl  la  sérénité  de  sa  conscience. 
Il  avait  élevé  son  fils  dans  les  plus  purs  senti- 
ments démocratiques;  mais  il  lui  avait  donné  celte 
foi  comme  un  mystère  ,  pensant  qu'elle  n'avait  plus 
rien  à  produire,  et  qu'il  fallait  la  garder  en  soi 
comme  on  garde  le  sentiment  de  sa  propre  dignité 
en  subissant  une  injuste  dégradation.  Ce  rôle  passif 
ne  pouvait  suffire  longtemps  à  l'intelligence  active 
de  Pierre.  Bientôt  il  voulut  en  savoir  davantage  sur 
son  temps  et  sur  son  pays,  que  ce  qu'il  pouvait 
apprendre  dans  sa  famille  et  dans  son  village.  Il  fut 
saisi  à  dix-sept  ans  de  l'ardeur  voyageuse  qui , 
chaque  année,  enlève  à  leurs  pénates  de  nombreuses 
phalanges  de  jeunes  ouvriers  pour  les  jeter  dans 
la  vie  aventureuse ,  dans  l'apprentissage  ambulant 
qu'on  appelle  le  tour  de  France.  Au  désir  vague  de 
connaUrc  et  de  comprendre  le  mouvement  de  la  vie 
sociale  se  mêlait  l'ambition  noble  d'acquérir  du 
(aient  dans  sa  profession.  II  voyait  bien  qu'il  y  avait 
des  théories  plus  sûres  et  plus  promptes  que  la  rou- 
tine patiente  suivie  par  son  père  et  par  les  anciens 
du  pays.  Un  conipagnon  tailleur  de  pierres,  qui 
avait  passé  dans  le  village,  lui  avait  fait  entrevoir 
les  avantages  de  la  science  en  exécutant  devant  lui, 
sur  un  mur,  des  dessins  qui  simplifiaient  extraor- 
dinairement  la  pratique  lente  et  monotone  de  son 
travail.  Dès  ce  moment,  il  avait  résolu  d'étudier 
l'architecture,  c'est-à-dire  le  dessin  linéaire  appli- 
cable à  l'architecture,  à  la  charpenterie  et  à  la  me- 
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nuiserie.  Il  avait  donc  demandé  à  son  père  la  per- 
mission el  les  moyens  de  faire  son  tour  de  France. 
Mais  il  avait  rencontre  un  grand  obstacle  dans  le 
mépris  que  le  père  Huguenin  professait  pour  la 
théorie.  Il  lui  avait  fallu  presque  une  année  de 
persévérance  pour  vaincre  l'obstination  du  vieux 
praticien.  Le  père  Huguenin  avait  aussi  la  plus 
mauvaise  opinion  des  initiations  mystérieuses  du 
compagnonnage.  Il  prétendait  que  toutes  ces  so- 
ciétés secrètes  d'ouvriers  réunis  sous  différents 
noms  en  Devoirs,  n'étaient  que  des  associations  de 
bandits  ou  de  charlatans  qui,  sous  prétexte  d'ea 
apprendre  plus  long  que  les  autres,  allaient  con- 
sumer les  plus  belles  années  de  la  jeunesse  à  battre 
le  pavé  des  villes ,  à  remplir  les  cabarets  de  leurs 
cris  fanatiques ,  et  à  couvrir  de  leur  sang  versé 
pour  de  sottes  questions  de  préséance ,  la  poussière 
des  chemins. 

Il  y  avait  un  côté  vrai  dans  ces  accusations;  mais 
elles  donnaient  un  tel  démenti  à  l'estime  dont  jouit 
le  compagnonnage  dans  les  campagnes  ,  que  selon 
toute  apparence,  le  père  Huguenin  avait  quelque 
grief  personnel.  Quelques  anciens  du  village  racon- 
taient qu'on  l'avait  vu  rentrer  un  soir  chez  lui  cou- 
vert de  sang,  la  tête  fendue  et  les  vêlements  en 
lambeaux.  Il  avait  fait  une  maladie  à  la  suite  de  ctt 
événement,  mais  il  n'avait  jatuais  voulu  en  expli- 
quer le  mystère  à  personne.  Son  orgueil  se  refusait 
à  avouer  qu'il  eùl  cédé  sous  le  nombre  :  mais  nous 
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soupçonnons  forl  qu'il  était  tombé  dans  une  embûche 
dressée  par  quelques  compagnons  du  devoir  à  cer- 
tains rivaux,  et  qu'il  avait  été  victime  d'une  mé- 
prise. Le  fait  est  que  depuis  ce  temps  il  avait  nourri 
un  vif  ressentiment  et  professé  une  aversion  persé- 
vérante contre  le  compagnonnage. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  vocation  du  jeune  Pierre 
était  plus  forte  que  la  pensée  de  tous  les  périls  et  de 
toutes  les  souffrances  prédites  par  son  père.  Sa  ré- 
solution l'emporta  ,  et  maître  Cassius  Huguenin  fut 
forcé  de  lui  donner  un  beau  matin  la  clef  des  champs. 
S'il  n'eût  écouté  que  son  cœur,  il  l'eût  muni  d'une 
bonne  somme  pour  lui  rendre  l'entreprise  agréable 
et  facile,  mais  se  flaltant  que  la  misère  le  ramène- 
rail  au  bercail  plus  vite  que  tontes  les  exhortations, 
il  ne  lui  donna  que  30  francs  ,  et  lui  défendit  de  lui 
écrire  pour  en  demander  davantage.  Il  se  promet- 
tait bien  dans  son  âme  de  faire  droit  à  sa  première 
requête,  mais  il  croyait  l'effrayer  par  cette  apparence 
de  rigueur.  Le  moyen  ne  réussit  pas;  Pierre  partit, 
et  ne  revint  qu'au  bout  de  quatre  ans.  Durant  ce 
long  pèlerinage  il  n'avait  pas  demandé  une  seule 
obole  à  son  père,  et  dans  ses  lettres,  il  s'était  borné 
à  s'informer  de  sa  santé  et  à  lui  souhaiter  mille 
prospérités  ,  sans  jamais  l'entretenir  ni  de  ses  tra- 
vaux, ni  d'aucune  des  vicissitudes  de  son  existence 
nomade.  Le  père  Huguenin  en  était  à  la  fois  inquiet 
et  mortifié  ;  il  avait  bien  envie  de  le  lui  exprimer 
avec  cet  élan  de  tendresse  qui  eût  désarmé  l'orgueil 
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du  jeune  homme,  mais  te  dépit  l'emportait  toujours 
lorsqu'il  tenait  la  plume,  et  il  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  lui  écrire  d"un  Ion  de  remontrance  sévère 
qu'il  se  reprochait  aussitôt  que  la  lettre  était  partie. 
Pierre  n'en  témoignait  ni  dépit,  ni  découragement. 
Il  répondait  d'un  lofi  respectueux  et  plein  d'affec- 
tion, mais  il  était  inébranlable;  et  le  veux  menui- 
sier, qui  se  faisait  aider  du  curé  pour  lire  ses 
lettres ,  remarquait ,  non  sans  plaisir,  que  l'écriture 
de  son  fils  devenait  de  plus  en  plus  belle  et  coulante, 
qu'il  s'exprimait  en  termes  choisis,  et  qu'il  y  avait 
dans  son  style  une  mesure ,  une  noblesse  et  même 
une  élégance  qui  le  plaçaient  déjà  bien  au-dessus 
de  lui  et  de  tous  les  vieux  ouvriers  du  pays  qu'il 
appelait  ses  compères. 

Enfin,  Pierre  revint  par  une  belle  journée  de 
printemps.  C'était  trois  semaines  avant  la  visite  et 
la  communication  de  31.  Lerebours.  Le  père  Hu- 
guenin,  un  peu  vieilli,  un  peu  cassé ,  bien  las  de 
travailler  sans  relâche,  et  surtout  attristé  d'être 
toujours  en  lutte  dans  son  atelier  avec  des  apprentis 
grossiers  ou  indociles,  mais  trop  Oer  pour  se  plain- 
dre, et  affectant  un  enjouement  qui  était  souvent 
loin  de  son  âme,  vit  entrer  chez  lui  un  beau  jeune 
homme  qu'il  ne  connaissait  pas.  Pierre  avait  grandi 
de  toute  la  tète;  son  port  était  noble  et  assuré,  son 
teint  clair  et  pur  que  le  soleil  n'avait  pu  ternir, 
était  rehaussé  par  une  légère  barbe  noire.  Il  était 
vêtu  en  ouvrier,  mais  avec  une  propreté  scrupuleuse, 
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et  portait  sur  ses  larges  épaules  un  sac  de  peau  de 
sanglier  bien  rebondi  qui  annonçait  un  beau  trous- 
seau de  hardes.  Il  salua  en  souriant,  dès  le  seuil  de 
la  porte,  et  prenant  plaisir  à  l'incertitude  et  à  l'é- 
tonnement  de  son  père,  il  lui  demanda  la  demeure 
de  M.  Huguenin,  le  maitre  menuisier.  Le  père  Hu- 
guenin  tressaillit  au  son  de  cette  voix  mâle  qui  lui 
rappelait  confusément  celle  de  son  petit  Pierre, 
mais  qui  avait  changé  comme  le  reste.  Il  resta 
quelque  temps  interdit,  et  comme  Pierre  semblait 
prêt  à  se  retirer,  voilà,  pensa-t-il,  un  gars  de  bonne 
mine  et  qui,  certainement,  ressemble  ù  mon  lils 
ingrat  ;  et  un  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine  ;  mais 
aussitôt  Pierre  s'élança  dans  ses  bras,  et  tous  deux 
se  tinrent  longtemps  embrassés,  n'osant  se  dire 
une  parole  dans  la  crainte  de  laisser  voir  à  l'autre 
des  yeux  pleins  des  larmes. 

Depuis  trois  semaines  que  l'enfant  prodigue  était 
rentré  dans  les  habitudes  paisibles  du  toit  paternel, 
le  vieux  menuisier  sentait  une  douce  joie  mêlée  de 
quelques  bouffées  de  chagrin  et  d'inquiétude.  II 
voyait  bien  que  Pierre  était  sage  dans  sa  conduite, 
sensé  dans  ses  paroles,  assidu  au  travail.  Mais  avait-il 
acquis  cette  supériorité  de  talent  dont  il  avait  nourri 
le  désir  ambitieux  avant  son  départ?  Le  père  Hu- 
guenin souhaitait  ardemment  qu'il  en  fût  ainsi;  et 
pourtant,  par  suite  d'une  contradiction  qui  est  natu- 
relle à  l'homme  et  surtout  à  l'artiste,  il  craignait  de 
trouver  son  fils  plus  savant  que  lui.  D'abord,  il  s'é- 
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tait  attendu  à  le  voir  étaler  sa  science,  trancher  du 
maître  avec  ses  élèves,  bmdevcrser  son  atelier  et 
l'engager  d'un  ton  doctoral  à  troquer  tous  ses  anti- 
ques et  fidèles  outils  contre  des  outils  de  fabrique 
nouvelle  et  d'un  usage  inconnu  à  ses  vieilles  tnains. 
Mais  les  choses  se  passèrent  tout  autrement;  Pierre 
ne  dit  pas  un  mot  relatif  à  ses  études,  et  lorsque 
son  père  fît  mine  de  l'interroger,  il  éluda  toute 
question  en  disant  qu'il  avait  faitde  son  mieux  pour 
apprendre,  et  qu'il  ferait  de  son  mieux  pour  prati- 
quer; puis,  il  se  mita  la  besogne  le  jour  même  de 
son  arrivée  et  prit  les  ordres  de  son  père  comme  un 
simple  compagnon.  11  se  garda  bien  de  critiquer  le 
ravail  des  apprentis  et  laissa  la  direction  suprême 
de  l'atelier  à  qui  de  droit.  Le  père  Huguenin,  qui 
s'était  préparé  à  une  lutte  désespérée,  se  sentit  fort 
à  l'aise;  et  triomphant  dans  son  esprit,  il  se  con- 
tenta de  murmurer  entre  ses  dents  à  plusieurs  re- 
prises, que  le  monde  n'était  pas  si  changé  qu'on 
voulait  bien  le  dire,  que  les  anciennes  coutumes 
seraient  toujours  les  meilleures,  et  qu'il  fallait  bien 
le  reconnaître  ,  même  après  s'être  flatté  de  tout  ré- 
former. Pierre  feignit  de  ne  pas  entendre;  il  pour- 
suivit sa  tache,  et  le  père  fut  forcé  de  déclarer 
qu'elle  était  faite  avec  une  exactitude  sans  reproche 
el  une  rapidité  extraordinaire. 

—  Ce  que  j'aime,  lui  disait-il  de  temps  en  temps, 
c'est  que  tu  as  appris  à  travailler  vile  et  que  l'ou- 
vrage n'en  tsL  pas  moins  soigiié. 
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—  Si  vous  êtes  content,  tout  va  bien,  répondait 
Pierre. 

Quanfl  celte  inquiétude  du  vieux  menuisier  fut 
tout  à  fait  dissipée,  il  se  sentit  tourmenté  d'une 
autre  façon.  Il  avait  besoin  de  triompher  ouverte- 
ment, et  il  était  blessé  que  Pierre  ne  répondit  pas  à 
ses  insinuations  lorsqu'il  lui  donnait  à  entendre 
que  son  tour  de  France,  sans  lui^être  nuisible,  n'a- 
vait pas  eu  tous  les  avantages  qu'il  s'était  vanté  d'en 
retirer,  qu'il  n'avait  rien  découvert  de  merveilleux  ; 
qu'en  un  mot,  il  eut  pu  apprendre  à  la  maison  tout 
ce  qu'il  avait  été  chercher  bien  loin.  Une  sorte  de 
dépit  s'empara  de  lui  insensiblement  et  fil  assez  de 
progrès  pour  le  rendre  soucieux  et  méfiant. 

—  Il  faut,  disait-il  tout  bas  à  son  compère  le  ser- 
rurier Lacréle,  que  mon  garçon  me  cache  quelque 
secret.  Je  parierais  qu'il  en  sait  plus  qu'il  n'en  veut 
faire  paraître.  On  dirait  qu'en  travaillant  pour  moi, 
il  s'acquitte  d'une  dette,  mais  qu'il  réserve  ses  ta- 
lents pour  le  temps  où  il  travaillera  à  son  compte, 
afin  de  tn'écraser  tout  d'un  coup. 

—  Eh  bien,  répondait  le  compère  Lacréte,  tant 
mieux  pour  vous  ;  vous  vous  reposerez  alors ,  car 
vous  n'avez  que  ce  fils ,  et  vous  n'aurez  pas  besoin 
de  l'aider  à  s'établir;  il  se  fera  tout  seul  une  bonne 
position,  et  vous  jouirez  enfin  de  la  vie  en  mangeant 
vos  rentes.  N'étes-vous  pas  assez  riche  pour  quit- 
ter la  profession,  et  voulez-vous  donc  disputer  la 
clientèle  du  village  à  votre  enfant  unique  ? 
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—  Dieu  m'en  garde  !  reprenait  le  menuisier,  je 
no  suis  pas  ambitieux  et  j'aime  mon  fils  comme 
moi-même;  mais  voyez-vous ,  il  y  a  l'amour-pro- 
pre  !  Croyez-vous  qu'on  se  résigne,  à  soixante  ans, 
à  voir  sa  réputation  éclipsée  par  un  jeune  homme 
qui  n'a  même  pas  voulu  prendre  vos  leçons,  les  ju- 
geant indignes  de  son  génie?  Croyez-vous  que  ce 
serait  une  belle  conduite  de  la  part  d'un  fils,  de  ve- 
nir dire  à  tout  le  monde  :  Voyez  !  je  travaille  mieux 
que  mon  père,  donc  mon  père  ne  savait  rien  ! 

En  raisonnant  ainsi,  le  maître  menuisier  rongeait 
son  frein.  Il  essayait  de  trouver  quelque  chose  à  re- 
prendre dans  le  travail  de  son  fils,  et  s'il  surprenait 
la  moindre  trace  d'enjolivement  à  ses  pièces  de  me- 
nuiserie ,  il  la  critiquait  amèrement.  Pierre  n'en 
montrait  aucun  dépit.  D'un  coup  de  rabot  il  enle- 
vait icslement  l'ornement  qui  semblait  s'èlre  échappé 
malgré  lui  de  sa  main  :  il  était  résolu  à  tout  souffrir, 
à  se  laisser  humilier  mille  fois  plutôt  que  de  faire 
mauvais  ménage  avec  son  père.  11  le  connaissait 
trop  bien  pour  ne  pas  avoir  prévu  qu'il  ne  fallait 
pas  essayer  de  le  primer.  Content  d'avoir  acquis  les 
talents  qu'il  avaitambitionnés,  il  attendait  que  l'oc- 
casion de  les  faire  apprécier  vînt  d'elle-même,  et  il 
savait  bien  qu'elle  ne  larderait  pas.  En  effet,  elle  se 
présenta  le  jour  où  l'économe  conduisit  les  deux 
menuisiers  au  château  pour  examiner  les  travaux  en 
question. 


m 


Ils  furent  introduits  dans  un  antique  vaisseau 
qui  avait  servi  successivement  de  chapelle,  de  bi- 
bliollièque,  de  salle  de  spectacle  et  d'écurie,  sui- 
vant les  vicissitudes  de  la  noblesse  ou  les  goûts  des 
divers  possesseurs  du  château.  Cette  salle  était  si- 
tuée dans  un  corps  de  bâtiment  antérieur  aux  au- 
tres constructions  qui  composaient  le  vaste  et  im- 
posant manoir  de  Villepreux.  Elle  était  d'un  beau 
style  gothique  flamboyant ,  et  les  arceaux  de  la 
charpente  annonçaient  qu'elle  avait  été  consacrée 
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au  culle  religieux.  Mais  en  changeant  son  usage  à 
diverses  époques,  on  avait  changé  ses  ornements, 
et  les  dernières  traces  de  réparation  qui  subsis- 
taient,  c'élaient  les  boiseries  du  quinzième  siècle, 
qu'au  dix-huitième  on  avait  couvertes  de  planches 
et  de  toiles  peintes  pour  jouer  des  pastorales ,  l'o- 
péra du  Huron,  et  la  Mêlante  de  M.  de  la  Harpe. 
Un  reste  de  ce  décor,  barbouillé  de  guirlandes  fa- 
nées et  d'Amours  éraillés  ,  avait  été  enlevé  et  une 
certaine  pièce  située  dans  une  tourelle  adjacente 
avait  pu  ouvrir  une  porte  ,  longtemps  murée,  sur 
la  grande  salle  déblayée  de  ses  oripeaux.  Or,  la 
tourelle  était  un  lieu  (avori  pour  une  certaine  per- 
sonne de  la  famille.  Dès  qu'on  eut  découvert  une 
nouvelle  issue  <à  celte  pièce  et  un  usage  à  cette  porte, 
on  voulut  qu'elle  put  communiquer  avec  la  cha- 
pelle ;  mais  il  n'y  manquait  qu'une  chose,  c'était 
un  escalier.  Dans  le  principe,  la  porte  donnait  sur 
une  tribune  dans  laquelle  le  châtelain  et  sa  famille 
venaient  écouter  les  offices,  et  la  tourelle  servait 
d'oratoire.  Sous  la  régence,  la  tribune  servit  à  ap- 
puyer la  toile  de  fond  du  théâtre  ,  et  la  tourelle  fut 
lantùt  le  foyer  des  comédiens  amateurs,  tantôt  le 
cabinetde  toilette  de  quelque  prima  donna  de  haute 
volée.  Ou  avait  pratiqué  pour  la  communication 
avec  les  coulisses,  un  de  ces  escaliers  à  roulettes, 
qu'on  appelle  échelles  à  marches  ,  en  termes  de 
menuiserie,  et  dont  on  se  sert  dans  les  bibliothè- 
ques ou  dans  les  ateliers  de  peinture  pour  atleiii- 
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dre  aux  rayons  supérieurs  ou  aux  parties  élevées 
des  grandes  toiles.  C'était  un  ouvrage  grossier  , 
provisoire,  et  pouvant  se  déplacer  suivant  l'exi- 
gence du  décor.  La  famille  de  Villepreux  ayant  su 
apprécier  la  beauté  des  boiseries  méprisées  et  mu- 
tilées par  la  génération  précédente  ,  résolut  d'uti- 
liser cette  vaste  pièce  abandonnée,  depuis  la  révo- 
lution, aux  rats  et  aux  chouettes. 

On  avait  donc  décrété  ce  qui  suit  : 

L'ex-chapeile  du  moyen  âge ,  ex-bibliolhèque 
sous  Louis  XIV,  ex -salle  de  spectacle  sous  la  ré- 
gence, ex-écurie  durant  l'émigration,  servirait  dé- 
sormais d'atelier  de  peinture,  ou  pour  mieux  dire 
de  musée.  On  y  rassemblerait  tous  les  vieux  vases 
et  meubles  rares,  tous  les  portraits  de  famille  et 
anciens  tableaux  ,  tous  les  livres  de  prix  ,  toutes  les 
gravures  ,  en  un  mot  toutes  les  curiosités  éparses 
dans  le  château.  Il  y  avait  place  pour  tout  cela  et 
pour  toutes  les  tables ,  modèles  et  chevalets  qu'on 
voudrait  y  ajouter. 

La  partie  qui  avait  été  tour  à  tour  le  chœur  de  ia 
chapelle  et  remplacement  du  théâtre,  reprendrait, 
comme  monument,  sa  forme  demi-circulaire  et  son 
apparence  de  chœur  recouvert  de  boiseries  sculp- 
tées. C'étaient  ces  belles  sculptures  en  plein  chêne 
noir  qu'il  s'agissait  de  restaurer.  L'ancienne  porte 
de  la  tourelle  que  les  maçons  venaient  de  démar- 
quer dotmerail  comme  autrefois  sur  une  tribune; 
mais  cette  tribune  servirait  de  palier,  garni  d'une 
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balustrade,  à  un  escalier  toiiniaril  dont  plusieurs 
dessins  avaient  été  essayés  et  parmi  lesquels  on  de- 
vait choisir  le  plus  convenable. 

Cette  chapelle,  cet  escalier  et  celte  tourelle  au- 
ront trop  d'importance  dans  le  cours  de  notre  ré- 
cit ,  pour  que  nous  n'ayons  pas  cherché  à  en  pré- 
senter l'image  à  l'esprit  du  lecteur.  iSous  devons 
ajouter  que  ce  corps  de  bâtiment  était  situé  entre 
une  partie  du  parc  où  la  végétation  avait  envahi  les 
allées ,  et  une  petite  cour  ou  préau  qui  avait  été 
lour  à  tour  cimetière  ,  parterre  et  faisanderie,  et 
qui  n'était  plus  qu'une  impasse  obstruée  de  dé- 
combres. 

C'étaitdonc  l'endroit  le  plus  silencieux  et  le  moins 
fréquenté  du  château,  une  retraite  philosophique,  ou 
un  laboratoire  artistique,  que  l'on  \oulait  déblayer 
et  restaurer,  mais  conserver  mystérieux  et  sombre, 
soit  pour  y  travailler  sans  distraction,  soit  pour  s'y 
retrancher  contre  les  visiteurs  importuns. 

C'est  vers  ce  lieu  solitaire  que  M.  Lerebours  con- 
duisit les  deux  menuisiers,  l'un  calme,  et  l'autre 
s'efforçanl  de  le  paraître. 

Mais  (l'abord,  Pierre  ne  songea  ni  à  son  père,  ni 
à  lui-même.  L'amour  de  sa  proléssion  ,  qu'il  com- 
prenait en  artiste,  fut  le  seul  sentiment  qui  s'empara 
de  lui  lorsqu'il  pénétra  dans  cette  antique  salle, 
véritable  monument  de  l'art  de  la  menuiserie.  Il 
s'arrêta  au  seuil,  saisi  d'un  grand  respect,  car  il  n'est 
[loint  d'âme  plus  porlée  à  la  vénération  que  celle 
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d'un  Iravailleur  consciencieux.  Puis  i!  s'avança  len- 
tement sous  la  voùle  et  parcourut  toute  l'enceinte 
(l'un  pas  inégal,  tantôt  se  pressant  pour  examiner 
les  détails,  tantôt  s'arrêtanl  pour  admirer  l'ensem- 
ble. Une  joie  sainte  r.iyonnait  sur  son  visage ,  sa 
bouche  entr'ouverle  ne  laissait  pas  échapper  un  seul 
mot,  et  son  père  le  regardait  avecétonnement,  com- 
prenantàdemison  transport,  etsedemandantquelle 
pensée  l'agitait  pour  le  faire  ainsi  paraître  fier,  as- 
suré, et  plus  grand  de  toute  la  tête  qu'à  l'ordinaire. 
Quant  à  l'économe,  il  était  incapable  de  rien  con- 
cevoir à  ce  ravissement,  et  comme  les  deux  menui- 
siers gardaient  le  silence,  il  se  décida  à  entamer  la 
conversation. 

— Vous  voyez,  mes  amis,  leur  dit-il  de  ce  ton  bé- 
nin qui  était  chez  lui  le  signe  précurseur  d'un  accès 
d(!  ladrerie,  qu'il  n'y  a  pas  tant  d'ouvrage  qu'on 
pourrait  le  croire.  Je  vous  ferai  observer  que  les 
frises  et  les  figurines  étant  un  travail  hors  de  votre 
compétence,  nous  ferons  venir  de  Paris  des  artistes 
tourneurs  et  sculpteurs  en  bois  pour  racconmioder 
celles  qui  sont  brisées  et  pour  rétablir  celles  qui  ont 
disparu.  Ainsi  vous  n'avez  à  vous  occuper  que  des 
grosses  pièces  ;  vous  aurez  à  mettre  des  morceaux 
dans  les  panneaux  endommagés,  à  resserrer  les  par- 
lies  disjointes,  à  confectionner  çà  et  là  quelques 
moulures,  à  rapporter  des  morceaux  dans  les  corni- 
ches, etc.  Je  pense  que  vous  pouvez  faire  proprc- 
nienl  cls  ov.s?...    Vous,  maître  Pierre,  qui  avez 
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voyagé,  vous  ne  serez  pas  embarrassé  pour  le.^ 
torsades  incrustées  en  baluslres,  n'est-ce  pas?  Et 
réconome  accompagnait  d'un  sourire,  moitié  pater- 
nel, moitié  dédaigneux,  ces  impertinentes  dubita- 
tions. 

Le  père  Huguenin ,  qui  était  assez  bon  ouvrier 
pour  comprendre  la  difficulté  du  travail,  à  mesure 
qu'il  l'examinait,  fronça  le  sourcil  à  cette  interpel- 
lation directe  aux  talents  de  son  lîis.  Dansée  mo- 
ment, il  était  encore  partagé  entre  la  secrète  jalousie 
de  l'artiste  et  l'espoir  orgueilleux  du  père.  Son 
Iront  s'éclaircil  lorsque  Pierre,  qui  n'avait  pas  sem- 
blé écouter  M.  l.erebours,  répondit  d'une  voix  as- 
surée : 

—  Monsieur  l'économe  ,  j'ai  appris  dans  mes 
voyages  tout  ce  que  j'ai  pu  apprendre;  mais  il  n'y  a 
rien  dans  ces  oves,  dans  ces  torsades ,  et  dans  le 
rapport  de  toutes  ces  pièces,  que  mon  père  ne  soit 
capable  d'entreprendre  et  de  mener  à  bien.  Quant 
aux  figures  et  aux  ornements  délicats,  ajouta-t-il  en 
baissant  un  peu  la  voix  par  un  sentiment  de  secrète 
modestie,  ce  serait  une  tàcbe  l'aile  pour  nous  tenter 
l'un  et  l'autre,  car  c'est  un  beau  travail  et  il  y  aurait 
de  la  gloire  à  l'accomplir,  filais  cela  nous  demande- 
rait beaucoup  de  temps,  nous  n'aurions  peut-être 
pas  tous  les  outils  nécessaires  et,  à  coup  sur,  nous 
ne  trouverions  pas  dans  le  pays  de  compagnons 
pour  nous  seconder.  Ainsi  nous  nous  tiendrons  à 
notre    partie.    Mainlenaiit    vous    plait-il    do    nous 
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montrer  la  place  et  le  plan  de  l'escalier  dont  vous 
avez  parlé? 

Au  fond  de  la  chapelle,  la  petite  porte  dont  j'ai 
parlé,  mystérieusement  enfoncée  dans  l'épaisseur 
du  mur  ,  et  recouverte  d'une  vieille  tapisserie  , 
n'avait  plus  pour  palier  extérieur  que  quelques 
planches  vermoulues  ,  dernier  vestige  de  la  tri- 
bune. 

—  C'est  ici,  dit  M.  Lerebours.  ('omme  il  n'y  a  pas 
de  cage  d'escalier  dans  la  muraille,  il  faut  l'aire  un 
escalier  extérieur,  tout  en  bois,  et  tournant  en  spi- 
rale. Voyez,  prenez  vos  mesures  ,  si  vous  voulez. 
Voici  une  échelle  qu'on  peut  approcher. 

Pierre  approcha  l'échelle  à  marches  et  monta  jus- 
qu'à la  tribune  qui  n'était  élevée  que  d'une  vingtaine 
de  pieds  au-dessus  du  sol.  Il  souleva  la  portière  et 
admira  le  travail  exquis  de  la  porte  sculptée,  ainsi 
que  les  ornements  darchitecture  à  hiets  délicate- 
ment enroulés  qui  encadraient  les  chambranles  et  le 
tympan. 

—  Cette  porte  est  aussi  à  réparer,  dit-il,  car  les 
armoiries  qui  forment  le  centre  des  médaillons  ont 
été  brisées. 

— -  Oui,  dans  la  révolution,  répondit  l'économe 
en  détournant  les  yeux  d'un  air  hypocrite;  et  ce 
fut  une  grande  barbarie ,  car  c'était  l'œuvre  d'un 
ouvrier  bien  habile,  on  n'en  saurait  douter. 

les  joues  du  père  Huguenin  se  colorèrent  d'un 
rouge  vif.  il  connaissait  bien  le  Vandale  qui   avait 
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donné  jadis  le  meilleur  coup  de  hache  à  cette  dévas- 
tation. 

—  Les  temps  sont  changés,  dit-il  avec  un  sourire 
oîi  la  malignité  surmontait  la  confusion  ,  et  les 
écussons  aussi.  Dans  ce  temps-là  ou  brisait  tout,  et 
'.m  ne  se  doutait  guère  qu'on  se  taillait  de  la  besogne 
pour  l'avenir. 

—  Ce  n'est  pas  si  mauvais  pour  vous,  dit  finten- 
(lanl  avec  un  rire  froid  et  saccadé  dont  il  accompa- 
gnait toujours  ce  qu'il  lui  plaisait  d'appeler  ses 
Iraits  de  gaieté. 

—  Ni  pour  vous  non  plus,  monsieur  i^erebours, 
répondit  le  vieux  menuisier.  Si  on  n'avait  pas  en- 
foncé ces  portes,  vous  n'en  auriez  pas  aujourd'hui 
les  clefs;  si  on  n'eut  pas  vendu  ce  château,  la 
branche  cadette  des  Villepreux  n'aurait  pas  fait  un 
si  bon  marché  que  de  l'acheter  en  assignats  à  la 
branche  aînée,  et  ne  serait  pas  si  riche  cà  l'heure 
qu'il  est. 

—  La  famille  de  Villepreux  a  toujours  été  riche, 
dit  M.  Lerebours  d'un  ton  alticr  ;  et  avant  d'acheter 
cette  terre,  elle  n'était  pas,  je  pense,  sur  le  pavé. 

—  Bah  !  reprit  le  père  Huguenin  d'un  ton  gogue- 
nard; à  pied,  à  cheval  ou  en  carrosse,  nous  y  som- 
mes tous,  sur  ce  pauvre  pavé  du  bon  Dieu  ! 

Pendant  cette  digression,  Pierre,  examinant  tou- 
jours la  porte,  essayait  de  l'ouvrir  afin  d'en  voir  les 
deux  faces.  M.  Lerebours  l'arrêta. 

—  On  n'entre  pas  ici,  dit-il  d'un  ton  doctoral,  la 
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porte  est  fermés  en  dedans  ;  c'est  le  cabinet  d'étude 
de  mademoiselle  de  Villepreux ,  et  moi  seul  ai  le 
droit  d'y  pénétrer  en  son  absence. 

—  Il  faudra  toujours  bien  enlever  la  porte  pour 
la  réparer,  dit  le  père  lluguenin,  à  moins  que  vous 
ne  vouliez  y  laisser  des  chatières. 

—  Ceci  viendra  en  son  temps,  répondit  M.  Lere- 
bours;  vous  n'avez  affaire  maintenant  qu'avec  l'es- 
calier. Voici  la  place  ;  et  si  vous  voulez  descendre, 
je  vais  vous  montrer  le  plan. 

Pierre  descendit  de  l'échelle  ,  et  l'économe  dé- 
roula d'abord  devant  lui  plusieurs  planches;  c'é- 
taient diverses  gravures  à  l'eau-lorte  d'après  des 
tableaux  de  vieux  intérieurs  flamands. 

—  Mademoiselle,  dit  M.  Lerebours,  a  désiré  que 
l'on  se  conformât  au  style  de  ces  escaliers ,  et  que 
l'on  choisît  parmi  les  échantillons  que  voici  celui 
qui  s'adapterait  le  mieux  aux  exigences  du  local. 
J'ai  fait  en  conséquence  tracer  un  plan  suivant  les 
loisde  lagéométrie;  je  présume  qu'en  vousie  faisant 
expliquer  vous  pourrez  vous  y  conformer. 

—  Ce  plan  est  défectueux  ,  dit  Pierre  aussitôt 
qu'il  eut  jeté  les  yeux  sur  la  planche  de  trait  que 
l'intendant  déroulait  devant  lui  d'un  air  important. 

—  Songez  à  ce  que  vous  dites,  mon  ami,  répondit 
l'économe;  ce  plan  a  été  exécuté  par  mon  fils... 
|)ar  mon  propre  fils. 

—  Monsieur  votre  fils  s'est  trompé,  reprit  Pierre 
froidement. 
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—  Mon  tils  est  employé  aux  pouls  et  chaussées  , 
apprenez  cela,  maitrePierre!  s'écria  l'intendant  tout 
rouge  de  dépit. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire  .  dit  Pierre  en  sou- 
riant: mais  si  monsieur  votre  fils  était  ici,  il  re- 
connaîtrait son  erreur  et  l'erait  un  autre  plan. 

—  Sous  votre  direction,  sans  doute,  monsieur 
l'entendu? 

—  Sous  celle  du  bon  sens,  monsieur  l'économe^ 
et  il  m'en  donnerait  un  que  je  pourrais  suivre. 

Le  père  Huguenin  riait  de  plaisir  dans  sa  barbe 
grise;  il  était  enchanté  que  son  fils  le  vengeât  des 
allusions  de  M.  Lerebours. 

—  Voyons  donc  ce  plan,  dit-i!  d'un  air  capable; 
et  tirant  de  la  poche  de  son  gilet,  qui  lui  descendait 
sur  le  genou,  une  paire  de  lunettes  de  corne,  il  s'en 
pinça  le  nez  et  fit  mine  de  commenter  la  planche, 
quoiqu'il  n'y  comprit  rien  du  tout.  Le  dessin  linéaire 
était  un  grimoire  qu'il  avait  toujours  affecté  de  mé- 
priser, mais  une  loi  instinctive  luidisait  en  cet  in- 
stant que  son  fils  était  dans  le  vrai.  li  ne  manqua 
pas  d'affirmer  que  le  pian  était  faux,  que  cela  sautait 
aux  yeux,  et  il  le  soutint  avec  tant  d'aplomb,  que 
Pierre  l'eût  cru  converti  à  l'étude  du  trait,  s'il  ne  se 
fût  aperçu  qu'il  tenait  la  planche  à  l'envers.  Il  se 
hâta  delaluiôter  des  mains,  de  peur  que  l'économe, 
qui  n'était  du  reste  guère  plus  versé  que  lui  dans 
cette  partie,  ne  le  remarquât. 

—  Monsieur  votre  fils  peut  être  très-habile  dans 
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les  pouls  etchaussées,  poursuivait  lo  père  Hugueriiii 
en  ricanant;  mais  ii  ne  fait  pas  beaucoup  d'esca- 
liers sur  les  grandes  routes,  que  je  sache.  Chacun 
son  métier,  monsieur  Lerebours,  soit  dit  sans  vous 
offenser. 

— Ainsi  vous  refusez  de  faire  cet  escaber  ?  dit  Le- 
rebours en  s'adressant  à  Pierre. 

—  Je  me  charge  de  le  rectifier,  répondit  Pierre 
avec  douceur.  Ce  ne  sera  pas  difficile,  et  le  mouve- 
ment sera  le  même.  J'ai  ajouterai  une  rampe  de 
chêne  découpée  à  jour,  dans  le  style  de  la  boiserie, 
et  des  pendentifs  assorlis  à  ceux  de  la  voûte  de 
charpente. 

—  Vous  êtes  donc  sculpteur  aussi?  dit  M.  Lere- 
bours avec  aigreur  ;  vous  avez  tous  les  talents  ! 

—  Oh!  non  pas  tous,  répondit  Pierre  avec  un 
soupir  plein  de  bonhomie,  non  pas  même  tous  ceux 
que  je  devrais  avoir.  Mais  essayez-moi  dans  ma  par- 
lie  ,  et  si  vous  êtes  content,  vous  me  pardonnerez 
de  vous  avoir  contredit;  c'était  sans  intention  de 
vous  blesser,  je  vous  jure.  Si  j'avais  à  m'occuper  de 
la  construction  d'un  pont  ou  d'un  projet  de  route, 
je  me  mettrais  avec  plaisir  sous  les  ordres  de 
-\[.  Isidore,  parce  que  je  sais  que  j'aurais  beaucoup 
de  choses  utiles  à  apprendre  de  lui. 

M.  Lerebours,  un  peu  radouci,  consentit  à  écouter 
la  critique  pleine  de  douceur  que  Pierre  lui  fit  du 
plan  d'escalier.  La  démonslratioî»  fut  faite  avec 
clarté,  et  le  père  Iluguenin  la  comprit  d'emblée,  car 
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ii  élait  arrivé  par  la  pratique  et  la  logique  naturelle 
à  une  connaissance  assez  élevée  de  son  art;  mais 
M.  Lerebonrs,  qui  n'avait  ni  la  théorie  ni  la  prati- 
que,  suait  à  j,'rosses  gouttes  tout  en  feignant  de 
comprendre  ;  et  pour  clore  le  difîérend  ,  il  fui  dé- 
cidé que  Pierre  ferait  un  autre  plan,  et  qu'on  le 
soumettrait  à  l'architecte  que  la  famille  honorait  de 
sa  clientèle.  M.  Lerebours  était  bien  aise  de  faire 
celte  épreuve  avant  d'employer  le  jeune  menuisier, 
et  on  arrêta  que  le  devis  du  travail  et  les  conditions 
du  salaire  seraient  ajournées  jusqu'au  jugement  de 
l'architecte. 

Lorsque  les  Huguenin  furent  rentrés  chez  eux, 
le  père  garda  un  profond  silence.  En  attendant  le 
soir,  on  reprit  les  travaux,  et  Pierre,  sans  plus  d'or- 
gueil que  les  autres  jours,  se  mit  à  raboter  les  plan- 
ches que  lui  présentait  son  père  ;  mais  il  était  facile 
de  voir  que  celui-ci  ne  lui  taillait  plus  la  besogne 
asec  autant  d'assurance  et  qu'il  lui  parlait  avec  plus 
d'égards  que  de  coutume.  11  alla  même  jusqu'à  le 
consulter  sur  un  procédé  fort  simple  que  Pierre 
employait  en  débitant  certaines  pièces. 

—  Votre  manière  est  bonne  aussi ,  lui  répondit 
Pierre. 

—  Mais  enfin,  dit  le  vieillard,  la  tienne  vaut 
mieux  ,  sans  doute? 

—  Elle  m'est  plus  facile,  répondit  Pierre. 

—  Tu  désapprouves  donc  la  mienne?  dit  encore 
le  père  Huguenin. 
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—  Nullement,  répondit  le  jeune  homme,  puis- 
qu'avec  un  peu  plus  de  temps  et  de  peine  vous  ar- 
rivez au  même  résultat. 

Le  vieux  menuisier  comprit  cette  critique  délicate 
et  se  mordit  les  lèvres,  puis  un  sourire  d'approba- 
tion effaça  cette  grimace  involontaire. 

Après  le  souper ,  Pierre  se  mit  à  l'œuvre.  Il  tira 
de  son  carton  une  grande  feuille  de  papier,  prit  son 
crayon,  son  compas  et  sa  règle,  tira  des  lignes  et 
les  coupa  par  d'autres  lignes,  arrondit  des  courbes, 
des  demi-courbes,  fit  des  projections  ,  des  dévelop- 
pements ,  et  à  minuit  son  plan  fut  terminé.  Le  père 
Huguenin  ,  qui  feignait  de  sommeiller  auprès  de  la 
cheminée,  le  suivait  des  yeux  par-dessus  son  épaule, 
(lu and  il  vit  qu'il  refermait  son  portefeuille  et  s'ap- 
prêtait à  se  coucher  sans  dire  un  mot  :  Pierre,  dit-il 
enfin  d'une  voix  oppressée  ,  lu  joues  gros  jeu  !  Es-tu 
bien  sur  d'en  savoir  plus  long  que  le  lils  de  M.  Le 
rebours,  qu'un  jeune  homme  qui  a  été  élevé  dans 
les  écoles,  et  qui  est  employé  par  le  gouvernement? 
Ce  matin,  pendant  que  tu  expliquais  les  fautes  de 
sou  plan  ,  quoique  lu  te  servisses  de  mois  qui  ne  me 
sont  pas  irès-faniiliers ,  j'ai  compris  que  tu  pouvais 
avoir  raison;  mais  il  est  facile  de  blâmer,  et  malaisé 
de  faire  mieux.  Comment  peux-tu  te  flatter  de  ne 
pas  le  tromper  toi-mènic  dans  loules  ces  lignes  que 
lu  viens  de  croiser  sur  un  chifïon  de  papier?  11  n'y 
a  qu'en  essayant  les  pièces  les  unes  avec  les  autres, 
et  en  rrlouchanl  à  mesure  ,  ([u'on  peut  être  bien  sûr 
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de  oc  qu'on  (ait.  Si  lu  commets  une  faute  en  tra- 
vaillant ,  ce  n'est  qu'une  journée  et  un  peu  de  bois 
perdus;  tu  corriges  ,  personne  ne  s'en  aperçoit  et 
tout  est  dit.  Au  lieu  que  si  tu  fais  là  un  trait  de 
plume  à  faux,  voilà  tous  les  beaux  savants  auxquels 
lu  veux  t'en  rapporter,  qui  vont  crier  que  tu  es  un 
ignorant,  un  maladroit,  et  tu  seras  perdu  de  répu- 
tation avant  d'avoir  rien  fait.  Voilà  tantôt  quarante- 
cinq  ans  que  j'exerce  mon  métier  avec  honneur  et 
profit  ;  une  faute  sur  le  papier  eût  pu  me  faire 
échouer  au  début  de  ma  carrière.  Aussi  me  suis-je 
bien  gardé  de  me  mettre  en  concurrence  avec  ceux 
qui  prétendaient  en  savoir  plus  long  que  moi.  J'ai 
fait  mon  petit  chemin  avec  mon  pelit  proverbe  : 
u  A  l'œuvre  on  connaît  l'arlisan.  i>  Prends  garde  à 
loi ,  mon  enfant  !  méfie-toi  de  ton  amour-propre. 
—  Bîon  amour-propre  n'est  pas  ici  enjeu,  soyez- 
en  sur  ,  mon  bon  père,  répondit  Pierre;  je  ne  veux 
humilier  personne,  ni  chercher  à  me  faire  valoir; 
mais  il  y  a  au-dessus  de  nous  tous  quelque  chose 
qui  est  infaillible,  et  qu'aucune  vanité,  aucune  ja- 
lousie ne  peut  plier  à  son  profit  :  c'est  la  vérité  dé- 
montrée par  le  calcul  et  l'expérience.  Quiconque  a 
entrevu  clairement  cette  vérité  une  bonne  fois,  ne 
peut  jamais  s'égarer  dans  de  fausses  applications. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  vos  procédés  sont  bons,  puis- 
qu'ils vous  font  réussir  à  tout  ce  que  vous  entrepre- 
nez ,  et  j'ajouterai  que,  plus  j'examine  votre  travail, 
plus  j'admire  ce  qu'il  vous  a  fallu  de  présence  d'es- 
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prit,  d'intelligence,  de  courage  et  de  mémoire  pour 
vous  passer  de  géométrie.  La  théorie  ne  vous  ap- 
prendrait rien ,  à  vous  qui  avez  un  esprit  supérieur; 
mais  vous  comprendrez  le  bienfait  de  celte  théorie, 
lorsque  je  vous  dirai  qu'avec  son  secours,  le  plus 
borné  de  vos  apprentis  pourrait  arriver,  dans  peu 
de  temps  ,  non  à  la  même  habileté  ,  mais  à  la  même 
certitude  que  quarante-cinq  années  de  travail  assidu 
vous  ont  fait  acquérir.  La  science  exacte  n'est  autre 
chose  que  le  résultat  de  l'expérience  de  tous  les 
hommes,  raisonnée ,  constatée  et  démontrée  dans 
des  termes  dont  le  technique  vous  effraye  à  tort, 
car  leur  précision  est  plus  facile  à  retenir  que  toutes 
les  vagues  démonstrations  de  l'usage  vulgaire.  Avec 
le  secours  du  dessin  ,  vous  eussiez  pu  savoir  à  vingt 
ans  ce  que  vous  saviez  peut-être  à  peine  à  qua- 
rante, et  vous  eussiez  pu  exercer  votre  grande  in- 
telligence sur  de  nouveaux  sujets.  —  Il  y  a  du  bon 
dans  tout  ce  que  tu  dis  l;'i,  répondit  le  père  Hugue- 
nin  ,  mais  si  tu  triomphes  dans  le  défi  que  tu  portes 
au  fils  de  l'économe ,  crois-tu  que  son  père  ne  nous 
on  voudra  pas  mortellement,  et  ne  confiera  pas 
à  quelque  autre  le  travail  qu'il  nous  a  proposé  ce 
matin? 

—  Il  n'aura  garde  de  mécontenter  ses  maîtres. 
Kappelez-vous,  mon  père,  que  M.  de  Villepreux 
<  st  un  homme  actif,  vigilant,  économe;  M.  Lcre- 
bours  sait  bien  qu'il  faut  que  les  choses  soient  bien 
faites  et  sans  prodigalité;  c'est  pourquoi  il  vous  a 
1.  6 
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choisi ,  quoiqu'il  n'aime  pas  les  anciens  patriotes. 
Il  vous  conservera  la  pratique  du  château,  n'en 
douiez  pas,  et  d'autant  plus  que  l'architecte  lui  dira 
que  vous  êtes  plus  capable  que  bien  d'autres. 

Dominé  parla  sagesse  de  son  tils  ,  lo  pore  Ilugue- 
nin  s'endormit  tranquille  ,  et  trois  jours  après  il  fut 
mandé  au  château  pour  s'entendre  avec  l'architecte 
qui  était  venu  en  personne  examiner  les  lieux  et 
laire  un  devis  des  dépenses  totales  pour  le  compte 
du  châtelain. 

L'architecte  était  passablement  enclin  à  donner 
gain  de  cause  aux  plus  puissants,  c'est-à  dire  à 
M.  J.erebours  et  à  sa  progéniture.  Aussi,  dès  qu'il 
eut  jeté  les  yeux  sur  les  deux  plans,  il  s'écria  : 

—  Sans  aucun  doute  le  pian  de  monsieur  votre 
fds  est  excellent ,  mon  petit  père  Lerebours  ;  et  le 
vôtre  ,  mon  pauvre  ami  Pierre  ,  est  boiteux  de  trois 
jambes.  En  parlant  ainsi,  il  jetait  dédaigneusement 
sur  la  table  le  plan  de  l'employé  aux  ponts  et 
chaussées,  ne  doutant  pas  que  ce  ne  lût  l'œuvre 
du  menuisier. 

—  Permettez,  monsieur,  lui  dit  Pierre  avec  sa 
tranquillité  accoutumée,  le  plan  que  vous  rejetez 
n'est  pas  le  mien.  Veuillez  regarder  celui  que  vous 
venez  d'approuver;  mon  nom  est  écrit  en  petit  ca- 
ractère sur  la  dernière  marche  de  l'escalier. 

—  Ma  foi,  c'est  vrai  !  s'écria  l'architecte  avec  un 
gros  rire;  j'en  suis  lâché  pour  vous,  mon  pauvre 
père  Lerebours,  votre  Dis  s'est  blousé.  Allons,  n'en 
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soyez  pas  désolé,  cela  peut  arrivera  tout  le  monde. 
Quant  à  toi,  mon  garçon,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  le  fils  Hugucriin  et  en  lui  frappant  sur 
l'épaule,  tu  entends  Ion  affaire,  et  si  tu  es  aussi  bon 
sujet  que  tu  es  bon  géomètre  ,  tu  pourras  l'aire  ton 
chemin.  Voila  une  planche  dessinée  avec  beaucoup 
de  goût  et  d'intelligence,  continua-t-il  en  retournant 
au  dessin  de  Pierre  Huguenin,  cl  cet  escalier  pourra 
être  aussi  commode  qu'élégant.  Employez-moi  ce 
menuisier-là,  père  Lerebonrs,  vous  en  pourrez  faire 
venir  de  loin  qui  ne  le  vaudront  pas. 

—  C'est  aussi  mon  intention,  répondit  Lerebours 
avec  le  calme  d'une  profonde  politique.  Je  sais 
rendre  justice  au  talent,  et  reconnaître  le  n)érite 
où  il  se  trouve.  Mon  fils  est  certainement  un  homme 
très-fort  en  géométrie,  mais  il  a  une  tête  si  jeune  , 
si  ardente... 

—  Allons,  allons!  il  aura  pensé  à  quelque  jolie 
femme  en  dessinant  son  plan  ,  dit  l'architecte.  Le 
gaillard  est  assez  bel  homme  pour  avoir  souvent  do 
telles  distractions  !... 

Le  père  Lerebours  se  mit  à  rire  comme  une  cré- 
celle, tandis  que  l'architecte  lui  répondait  comme 
une  grosse  cloche.  Quand  ils  curent  épuisé  toute 
leur  gaieté  légère  ,  ils  se  mirent  à  faire  le  devis  gé- 
néral des  travaux ,  tandis  que  le  maitrc  menuisier 
et  son  fils  faisaient  celui  qui  concernait  leurs  attri- 
butions. Le  prix  fut  débattu  avec  une  horrible  té- 
nacité de  la  part  de  Lerebours  et  une  grande  fer- 
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mêlé  de  la  part  de  Pierre  Ilugueniii.  Ses  prétentions 
étaient  si  modérées,  que  son  père,  sachant  bien 
que  Lercbours  voudrait  les  réduire  sans  pudeur, 
Taccusait  secrètement  de  ne  pas  savoir  Caire  ses 
affaires.  Mais  Pierre  fut  inébranlable,  et  l'archi- 
tecte, forcé  de  convenir  que  la  demande  était  sensée, 
termina  le  différend  en  disant  tout  bas  à  l'oreille  de 
l'économe  : 

—  Concluez  vile  avant  que  le  père  ne  défasse  le 
marché. 

Le  contrat  fui  donc  signé.  L'architecte  se  chargea 
de  toiser  à  la  fin  les  travaux.  Après  tout,  au  point 
où  en  sont  les  institutions  qui  sacrifient  toujours 
l'ouvrier  à  celui  qui  l'emploie,  l'affaire  était  bonne 
pour  le  maître  menuisier. 

—  Allons,  dîsait-il  à  son  fils  en  revenant  au  logis, 
lu  l'entends  à  toutes  choses;  voici  la  première  fois 
de  ma  vie  que  je  termine  un  marché  sur  mon  pre- 
mier mol. 
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IV 


A  huit  jours  de  là,  les  Huguenin  ayant  achevé 
de  remplir  tous  les  engagements  contraclcs  envers 
leur  clientèle  villageoise  ,  prirent  possession  de  la 
chapelle  et  commencèrent  leurs  travaux.  Ordinai- 
rement, à  Paris,  les  ouvriers  emportent  les  pièces 
d'ouvrage  à  leur  domicile  et  ne  reviennent  au  local 
dont  ils  ont  l'entreprise  que  pour  poser  et  rajuster 
les  parties.  Mais  dans  les  châteaux  il  est  assez  d'u 
sage  que  le  vaisseau  en  réparation  devienne  l'atelier 
des  travaux  communs. 

Pierre  était  toujours  levé  avant  le  jour.  Aux  pre- 

5. 
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niiers  rayons  du  soleil  il  promenait  flcjà  le  compas 
sur  les  vieux  ais  de  chêne  de  la  boiserie  séculaire, 
el  déjà  la  tâche  était  taillée  aux  apprentis  lorsqu'ils 
arrivaient,  les  yeux  encore  gonflés  par  le  sommeil. 
Il  avinl  qu'un  soir,  Pierre  absorbé  par  l'examen  de 
hi  boiserie,  et  ayant  tracé  plusieurs  figures  à  la 
craie  sur  un  panneau  noirci  par  le  temps,  oublia 
dans  ses  calculs  l'heure  avancée  et  la  solitude  qui 
s'était  faite  autour  de  lui.  Son  père  s'était  retiré 
(iepuis  longtemps  avec  tous  ses  ouvriers  ,  les  portes 
du  château  étaient  fermées,  et  les  chiens  de  garde 
étaient  lâchés  dans  les  cours.  Le  vigilant  économe  , 
surpris  devoir  une  lampe  briller  encore  derrière  le 
haut  vitrage  de  l'atelier,  vint,  son  trousseau  de 
clefs  dans  une  main  et  sa  lanterne  sourde  dans 
l'autre,  regarder  à  la  porte  avec  précaution. 

—  C'est  vous,  maitre  Pierre!  s'écria-t-il  lorsqu'il 
eut  reconnu  le  jeune  menuisier  à  travers  les  fentes, 
n'avez-vous  pas  assez  travaillé  pour  un  jour? 

Pierre  lui  ayant  répondu  qu'il  avait  encore  de 
l'ouvrage  pour  une  heure,  M.  Lerebours  lui  remit 
ia  clef  d'une  des  portes  du  parc,  lui  recommanda 
de  bien  éteindre  sa  lumière  et  de  bien  refermer  les 
portes  en  s'en  allant,  puis  lui  souhaita  bon  courage 
(■i  alla  se  livrer  aux  douceurs  du  repos. 

Pierre  travailla  encore  deux  heures,  el  lorsqu'il 
eut  résolu  le  problème  qui  l'embarrassait,  il  se  dé- 
cida à  aller  dormir;  mais  il  enlendit  sonner  deux 
heures  à  l'horloge  du  château.  Pierre  craignit  que 
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sa  sortie  à  une  pareille  heure  ne  fût  remarquée 
flans  le  village  et  ne  donnât  lieu  à  des  commen- 
taires. Il  fuyait  la  réputation  de  bizarrerie  que  son 
amour  pour  l'étude  n'eût  pas  manqué  de  lui  attirer. 
D'ailleurs  ses  apprentis  devaient  bientôt  arriver,  et 
s'il  allait  se  coucher,  il  ne  pourrait  se  réveiller  avec 
assez  d'exactitude  pour  les  recevoir  et  les  mettre  à 
l'ouvrage.  11  se  décida  à  s'étendre  sur  un  mon- 
ceau de  ces  menus  copeaux  et  de  ces  rubans  de 
bois  que  les  menuisiers  enlèvent  de  leurs  planches 
en  rabotant.  Ce  fut  un  lit  assez  doux  pour  ses 
membres  robustes.  Sa  veste  lui  servit  d'oreiller  et 
sa  blouse  de  couverture.  Mais  à  mesure  que  le  jour 
approchail,  l'air  devenait  plus  frais,  l'humidité  du 
matin  pénétrait  par  les  fenêtres  dont  la  plupart  des 
châssis  étaient  eidevés,  et  ce  malaise  du  froid  était 
augtnenté  par  un  peu  de  courbature  que  Pierre  avait 
prise  à  se  tenir  tout  le  jour  sur  les  échelles.  11  cher- 
cha autour  de  lui  s'il  ne  trouverait  rien  pour  se 
réchauffer,  et  ses  yeux  se  portèrent  sur  la  vieille 
tapisserie  qui  couvrait  la  petite  porte  dont  il  a  été 
parlé  au  précédent  chapitre  de  cette  histoire.  La 
porte  avait  été  enlevée  pour  être  raccommodée,  et 
la  tapisserie  seule  restait.  Pierre  monta  sur  l'é- 
chelle, mais  seulement  alors  il  se  souvint  que  le 
soigneux  économe  avait  cloué  cette  tapisserie  au 
mur  de  tous  côtés,  pour  empêcher  la  poussière  ou 
les  regards  profanes  de  pénétrer  dans  le  cabinet 
d'étude  de  mademoiselle  de  Villepreux. 
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Il  se  souvint  aussi  en  cet  instant  du  ton  d'impor- 
tance avec  lequel  l'intendant  lui  avait  interdit  d'en- 
Ir'ouvrir  cette  porte,  le  jour  où  il  avait  voulu  l'exa- 
miner des  deux  côtés.  Un  sentiment  de  curiosité 
s'empara  de  lui ,  non  cette  curiosité  vulgaire  et  in- 
téressée qui  est  propre  aux  esprits  étroits ,  mais  ce 
besoin  aventureux  qu'éprouve  une  imagination  vive, 
vouée  à  l'ignorance  de  la  plupart  des  choses  qu'elle 
pourrait  comprendre.  Le  cabinet  d'étude  de  la  de- 
moiselle du  château  doit  être,  pensa-t-il,  rempli  de 
ces  objets  d'art  qu'on  veut  installer  dans  l'atelier.  Il 
doit  y  avoir  là  des  livres,  des  tableaux,  et  à  coup  sur 
quelque  ancien  meuble  fort  curieux  et  fort  intéres- 
sant pour  moi.  Je  n'ai  que  deux  clous  à  enlever,  je 
ne  suis  ni  un  espion,  ni  un  voleur;  pourquoi  l'air 
que  ma  poitrine  exhale ,  pourquoi  mon  regard  res- 
pectueux pour  tout  ce  qui  est  beau,  profanerait-il 
ce  sanctuaire? 

Ce  fut  bientôt  fait.  Un  coup  de  main  dégagea  un 
côté  de  la  tapisserie  et  Pierre  entra  dans  le  cabinet. 
C'était  une  petite  rotonde  occupant  tout  le  second 
étage  d'une  des  tourelles  élancées  du  château.  On 
avait  décoré  avec  recherche  cette  jolie  pièce  qu'é- 
clairait une  seule  vaste  croisée  dominant  les  jar- 
dins ,  les  bois  et  les  prairies  à  perte  de  vue.  Un  beau 
tapis  turc,  des  rideaux  de  damas,  des  plâtres,  un 
chevalet,  de  vieilles  gravures  richement  encadrées, 
un  beau  bahut  de  la  renaissance,  un  dressoir  du 
nicmc  style,  dos  livres,  un  crucifix  ,  un  vieux  luth 
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peint  et  doré,  une  léte  de  mort,  des  vases  de  la 
(Ihine,  mille  détails  de  ce  goût  moderne  sans  ordre, 
sans  plastique  et  sans  but,  mais  élégant,  excentri- 
que, érudit,  qui  semble  vénérer  le  passé  en  se 
jouant  du  présent  :  voilà  le  pandémonium  artistique 
qui  frappa  les  regards  du  jeune  ouvrier.  A  cette 
époque  le  goût  des  curiosités  n'était  pas  encore 
descendu  dans  la  vie  vulgaire.  La  boutique  de  bric- 
à-brac  n'était  pas  aussi  essentielle  dans  chaque  rue 
de  Paris,  et  même  dans  les  quartiers  de  la  banlieue, 
que  la  boutique  du  boulanger  et  l'enseigne  du  mar- 
chand de  vin.  Il  était  du  meilleur  ton  de  recher- 
cher sur  les  quais  ces  vestiges  ternis  du  luxe  de  nos 
pères. 

On  ne  trouvait  pas  aussi  l'acilement  qu'aujour- 
d'hui des  ouvriers  habiles  et  savants  pour  les  répa- 
rer. Tous  les  objets  pillés  dans  les  anciens  châteaux 
ou  proscrits  par  la  mode  grecque  et  romaine  de  l'em- 
pire, et  jetés  au  rebut  dans  tous  les  coins  du  monde, 
n'étaient  pas  sortis  des  greniers  et  des  chaumières  , 
comme  la  baguette  magique  de  la  mode  nouvelle 
les  en  a  tirés  depuis  quelques  années.  On  ne  les  imi- 
tait pas  avec  tant  d'art  qu'il  fût  impossible  de  con- 
stater leur  antiquité;  enfin  on  les  croyait  bien  plus 
précieux  parce  qu'on  les  croyait  plus  rares.  S'en- 
tourer de  ces  objets  hétérogènes  et  vivre  dans  la 
poussière  du  passé  était  déjà  une  mode,  mais  une 
mode  exquise  et  répandue  seulenient  dans  les  hau- 
tes classes  ou  chez  les  artistes  en  vogue.  C'est  de  là 
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que  partit  la  litlciature  clos  baiiuts,  des  hariaps  et 
des  crédences,  la  peinture  des  dressoirs  et  des  tro- 
pl)ées.  la  mise  en  scène  lyrique  des  coites  de  mail- 
les ,  des  dagues  et  des  rondaches,  et  tant  d'autres 
tendances  de  l'art,  puériles  et  bienfaisantes  manies 
qui  de  tout  temps  ont  eu  le  privilège  d'amuser  et  de 
ruiner  les  riches  ,  les  oisifs  et  les  swgeurs  tous  tant 
que  nous  sommes. 

Pierre  s'éprit  naïvement  de  toutes  ces  babioles  , 
s'imaginanl  que  mademoiselle  de  V  illepreux  était  la 
seule  demoiselle  assez  artiste  pour  s'asseoir  sur  une 
chaise  du  temps  de  Charles  IX ,  et  assez  courageuse 
|)0ur  avoir  un  crâne  humain  parmi  ses  rubans  el  ses 
dentelles.  II  en  conçut  une  haute  admiratioii  pour 
lette  jeune  persorme  qu'il  se  rappelait  confusément 
avoir  vue  dans  les  jeux  de  son  enfance,  et  il  se  sen- 
tit doublement  heureux  d'avoir  à  faire  le  noble  tra- 
vail de  la  chapelle  sous  les  auspices  d'une  dame  ca- 
pable d'en  apprécier  le  mérite.  Puis,  il  contempla 
itvec  délices  la  Vierge  à  la  chaise  gravée  par  3Ior- 
ghen  ,  et  se  représenta  la  jeune  châtelaine  sous  ces 
traits  à  la  fois  angéliqucs  et  puissants.  Ému  ,  trans- 
porté, il  se  serait  oublié  là  tout  le  jour  s'il  n'eût  été 
rappelé  à  son  devoir  par  le  bruit  de  ses  ouvriers 
qui  arrivaient  en  sifflant  le  long  dts  allées  du  parc. 
11  se  hâta  de  sortir  de  la  tourelle  et  de  rentrer  dans 
l'atelier,  après  avoir  soigneusement  recloué  la  ta- 
pisserie. 

Depuis ,  M.  Lerebours  demanda  bien  des  fois  que 
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la  porte  du  cabinet  fût  réparée  et  mise  en  place.  Il 
s'impatientait;  il  disait  que  la  poussière  entrait  par 
là,  que  la  famille  allait  arriver  ,  que  mademoiselle 
serait  fort  mécontente  de  ne  pouvoir  s'enfermer 
tout  de  suite  dans  sa  tourelle  ,  car  elle  aimait  parti- 
culièrement cette  pièce  ;  enfin  que  c'était  la  pre- 
mière chose  à  faire.  Tantôt  il  prenait  un  ton  patelin 
et  caressant,  tantôt  il  grondait  et  roulait  ses  petits 
yeux  d'un  air  indigné.  Pierre  promettait  toujours  et 
ne  tenait  point  parole.  Il  avait  si  bien  caché  la  porte 
derrière  des  tas  de  planches  et  de  soliveaux  qu'il  était 
impossible  de  la  retrouver.  Toutes  choses  allaient 
si  vite  et  si  bien  d'ailleurs,  que  M.  Lerebours  n'o- 
sait pas  se  fâcher  trop  fort. 

Le  fait  est  que  Pierre  passa  plus  d'une  fois  les 
premières  heures  de  la  nuit  dans  la  tourelle,  debout 
en  extase  devant  les  meubles,  les  gravures  et  les 
modèles.  Ce  qui  le  tentait  plus  que  tout  le  reste, 
c'étaient  les  beaux  livres  reliés  et  dorés  qui  brillaient 
sur  les  rayons  d'une  petite  bibliothèque  d'ébènc,  at- 
tachée à  la  muraille.  Pierre  n'avait  qu'à  étendre  la 
main  pour  satisfaire  sa  curiosité,  mais  il  craignait 
de  commettre  quelque  chose  comme  un  abus  de 
conliance  en  portant  sur  ces  riches  reliures  une 
main  durcie  et  noircie  par  le  travail.  Un  dimanche 
que  tout  le  monde  était  sorti  du  château,  même 
AI.  Lerebours,  Pierre  succomba  à  la  tentation.  Il 
était  d'une  propreté  recherchée  le  dimanche,  car  il 
avait  le  goût  irnié  de  l'élégance,  et  la  moindre  ta- 
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che  sur  ses  habits,  la  moindre  poussière  à  ses  niains 
ou  à  ses  cheveux  le  tourmentait  plus  qu'il  n'appar- 
tient peut-être  à  un  ouvrier  parfaitement  sage. 
Quand  il  se  fut  assuré,  en  se  regardant  à  la  psyché 
du  cabinet,  que  sa  toilette,  pour  êlre  moins  riche 
que  celle  d'un  bourgeois,  n'était  pas  moins  irrépro- 
chable, il  se  décida  à  ouvrir  un  livre...  Ce  livre  fut 
V Emile  de  Jean-Jacques  Rousseau,  l^ierre  le  savait 
par  cœur  ;  il  se  l'était  procuré  à  Lyon,  et  il  l'avait 
lu  à  la  veillée  avec  plusieurs  compagnons  de  ses 
amis  durant  son  tour  de  France.  Sur  le  même 
rayon,  Pierre  trouva  les  Âlartjrsde  Chateaubriand, 
les  tragédies  de  Racine,  la  Vie  des  Saints,  les  Let- 
tres de  Sévigné,  le  Contrat  social,  la  République  de 
Platon,  l'Encyclopédie,  divers  ouvrages  historiques, 
et  beaucoup  d'autres  livres  assez  étonnés  de  se  trou- 
ver ensemble.  II  dévora  dans  l'espace  de  trois  mois, 
c'est-à-dire  durant  la  somme  d'environ  soixante 
heures,  réparties  entre  une  douzaine  de  diman- 
ches, non  la  lettre,  mais  la  substance  de  la  plupart 
de  ces  ouvrages  ;  et  il  a  dit  souvent  depuis  que  ces 
heures  avaient  été  les  plus  belles  de  sa  vie.  Il  s'y 
mêlait  je  ne  sais  quel  attrait  de  mystère  romanes- 
que qui  rendait  plus  suave  la  poésie  de  certains 
livres  et  plus  solennelle  la  gravité  de  certains  au- 
tres. Mais  ce  qui  le  captiva  le  plus,  ce  fut  tout  ce 
qui  avait  un  rapport  philosophique  avec  l'hisloire 
des  législations.  11  y  cherchait  avec  avidité  le  grand 
secret  de  l'organisation  de  la  société  en  castes  di- 
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verses,  et  il  se  confirmait  dans  les  idées  qu'il  avait 
acquises  précédenimenl  en  lisant  des  abrégés  et  en 
recevant,  quoique  d'un  peu  loin,  le  choc  des  im- 
pressions politiques.  Quelle  étendue  de  connaissan- 
ces, quelle  supériorité  d'idées  n'eùl-il  pas  acquises 
à  cette  époque  s'il  eut  eu  du  temps  et  des  livres  à 
discrétion!  Mais  il  ne  fallait  pas  négliger  le  travail , 
et  au  bout  de  quelques  séances  nocturnes  dans  le 
cabinet  de  la  tourelle,  Pierre  s'était  aperçu  qu'il 
avait  la  tête  pesanle  et  les  bras  engourdis  le  lende- 
main. Il  jugea  donc  nécessaire  de  s'interdire  ces 
douceurs  inlellecluelles  durant  la  semaine,  d'autant 
plus  qu'il  mettait  un  excessif  amour-propre  à  ne 
laisser  dans  le  cabinet  aucune  trace  des  pas  pou- 
dreux de  l'ouvrier.  Je  ne  sais  à  quel  chagrin  il  se 
fût  livré  s'il  eut  terni  de  ses  doigts  humides  les  mar- 
ges satinées  de  ces  beaux  livres.  Quelle  était  sa  fan- 
taisie secrète  en  nourrissant  cette  crainte  frivole? 
Il  eut  été  bien  embarrassé  de  vous  la  dire  alors.  Des 
pensées  vagues,  étranges,  irrésistibles,  fermentaient 
dans  son  sein.  Il  sentait  en  lui  une  noblesse  de  nature 
plus  pure  et  plus  exquise  que  toutes  les  illustrations 
acquises  et  consacrées  par  les  lois  du  monde.  11  était 
forcé  à  toute  heure  d'étouffer  les  élans  d'une  organi- 
sation quasi-princièredansl'envelopped'un  manœu- 
vre. Il  s'y  résignait  avec  une  force  et  une  égalité  d'âme 
qui  caractérisaient  d'autant  plus  celte  grandeur 
innée.  Mais  durant  ces  heures  demyslérieuseélude, 
assis  avec  noblesse  sur  les  coussins  d'un  sofa  de  ve- 
1.  6 
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iours,  il  contemplait  un  paysage  admirable  dont  il 
sentait  la  poésie  se  révéler  à  lui  à  mesure  que  les 
descriptions  des  poètes  lui  traduisaient  l'art  divin 
dont  la  création  est  l'expression  visible.  Dans  ces 
mometils-là  Pierre  Huguenin  se  sentait  le  roi  du 
monde  ;  mais  lorsqu'il  retrouvait  sur  son  front  pen- 
sif, sur  ses  mains  séchées  et  meurtries  ,  les  éternels 
stigmates  de  sa  chaîne  d'esclave ,  des  larmes  brû- 
lantes coulaient  de  ses  yeux.  Puis  ,  il  tombait  à  ge- 
noux, étendait  ses  bras  vers  le  ciel,  et  lui  demandait 
patience  pour  lui-même,  justice  pour  tous  ses  frères 
abandonnés  sur  la  terre  à  l'ignorance  et  à  l'abrutis- 
sement de  la  misère. 

Aux  émotions  violentes  et  profondes  de  l'histoire 
succédèrent  un  charme  ineffable  et  des  transports 
d'imagination,  lorsque  les  premiers  romans  de  Wal- 
ter  Scott  lui  tombèrent  sous  la  main.  Vous  saurez 
bientôt  combien  ce  plaisir  si  pur  lui  devint  dange- 
reux, et  combien  il  subit  l'influence  de  cette  der- 
nière lecture. 


Un  fâcheux  incident  interrompit  les  travaux  de 
l'atelier  au  moment  où  ils  allaient  le  mieux.  Un  des 
meilleurs  apprentis  du  père  Huguenin  se  démit  l'é- 
paule en  tombant  d'une  éclielle,  et,  comme  un  mal- 
heur n'arrive  jamais  seul,  le  père  Huguenin  s'enfonça 
dans  le  pouce  un  éclat  de  bois  qui  le  mit  hors  de  tra- 
vail. M.  Lerobours  lui  prodigua  de  gracieuses  condo- 
léances pendant  un  jour  ou  deux,  mais  quand  il  vit 
que  Tapprenti  était  retourné  chez  ses  parents  pour  se 
(aire  soigner,  et  quand  le  lUi-deciti  du  vili.ige  eut  visite 
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la  main  du  vieux  menuisier,  et  décrété  qu'il  fallait 
quinze  jours  de  repos  à  cette  blessure,  Tintrailable 
économe  parlade  rairccommencerrcscalicr  par  d'au- 
tres enlrepreticurs.  Ce  fut  une  crainte  mortelle  pour 
le  père  Hugueuin  qui  mettait  encore  plus  d'amour- 
propre  que  d'intérêt  personnel  à  rester  seul  chargé  de 
tout  le  travai'l.  Il  voulut  se  remettre  à  l'ouvrage,  mais 
le  mal  s'euvenima,  et  de  nouveau  il  fallut  s'inter- 
rompre. Le  médecin  menaçait  de  couper  le  doigt, 
la  main,  le  bras  peut-être,  si  on  persistait. 

—Coupez-moi  donc  la  (ête  tout  de  suite  !  dit  le  père 
lîuguenin  en  jetant  son  ciseau  avec  désespoir  sur 
le  plancher;  et  il  alla  s'enfermer  chez  lui  plein  de 
colère  et  de  douleur. 

—  Mon  père,  lui  dit  Pierre  à  l'heure  de  la  veillée, 
il  faut  prendre  un  parti.  Vous  ne  pouvez  travailler 
d'ici  à  plusieurs  semaines  sans  compromettre  votre 
santé,  votre  vie  peut-être.  Guillaume  était  votre 
meilleur  ouvrier,  il  lui  faut  deux  mois,  au  moins, 
pour  se  rétablir.  Ble  voilà  seul  avec  des  jeunes  gens 
zélés  sans  doule,  mais  inexpérimentés,  et  manquant 
des  connaissances  nécessaires  pour  un  travail  de  celte 
importance.  Moi-même,  je  ne  vous  cache  pas  que, 
forcé  depuis  plusieurs  jours  à  travailler  pour  trois  , 
je  sens  mes  forces  décroître  :  mon  appétit  s'en  va , 
le  sommeil  m'abandonne.  Je  puis  tomber  malade; 
j'irai  tant  que  je  pourrai ,  sans  plaindre  ma  peine , 
vous  le  savez  bien;  mais  il  arrive  toujours  un  mo- 
ment où  la  fatigue  nous  surmonte,  et  alors  M.  I.ere- 
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bours,  à  supposer  qu'il  prenne  patience  jusque  là  , 
sera  bien  fondé  à  nous  remplacer. 

—  Que  veux-tu?  le  sort  nous  en  veut  !  répondit  le 
père  Huguenin  avec  un  profond  soupir,  et  quand  le 
diable  se  met  après  les  pauvres  gens,  il  faut  qu'ils 
succombent. 

—  Non,  mon  père,  le  sort  n'en  veut  à  personne, 
et  quant  au  diable ,  s'il  est  vrai  qu'il  soit  méchant,  il 
est  certain  qu'il  est  lâche.  Vous  ne  succomberez  pas 
si  vous  vouiez  m'écouter.  Il  nous  faut  deux  bons  ou- 
vriers, et  tout  ira  bien. 

—  Et  où  les  prendras-tu  ?  Les  mailres  menuisiers 
des  environs  voudront-ils  nous  céder  les  leurs? 
Quand  ils  sont  bons,  on  n'en  a  jamais  de  reste;  et 
s'ils  sont  mauvais,  on  en  a  toujours  de  trop.  Pro- 
poserai-je  à  un  de  ces  maîtres  de  se  mettre  de  moi- 
tié avec  moi  ?  Dans  ce  cas-là,  j'aime  autant  me  reti- 
rer tout  à  fait.  A  quoi  bon  prendre  la  peine,  s'il 
faut  partager  l'honneur? 

—  Aussi  faut-il  que  l'honneur  vous  reste  en  entier, 
répondit  le  jeune  menuisier,  qui  connaissait  bien  le 
faible  de  son  père;  il  ne  faut  vous  associer  avec  per- 
sonne; seulement  je  vais  vous  chercher  deux  ou- 
vriers, et  des  meilleurs,  je  vous  en  réponds  ;  laissez- 
moi  faire. 

—  Mais,  encore  un  coup,  où  les  pêcheras-tu  ?  s'é- 
cria le  père  Huguenin. 

—  .rirai  les  embaucher  à  Blois  ,  répondit  Pierre. 
Ici  le  vieillard  fronça  le  sourcil  d'une  clrange  ma- 

6. 
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iiière  et  son  visage  prit  une  expression  de  icproohe 
si  sévère,  que  Pierre  en  fut  interdit. 

—  C'est  bien!  reprit  Je  père  Huguenin  après  un 
silence  énergique,  voilà  où  lu  voulais  en  venir.  Il  le 
faut  des  compagnons  du  lour  de  France,  ùcs enfants 
du  Temple,  des  sorciers,  des  libertins,  de  la  canaille 
de  grands  chemins  ?  D;ms  quel  Devoir  les  choisiras- 
lu?  car  tu  ne  m'as  pas  fait  l'honneur  de  me  dire  à 
quelle  société  diabolique  tu  es  afïiiié ,  et  je  ne  sais 
pas  encore  si  je  suis  le  père  d'un  loup,  d'un  renard, 
d'un  bouc  ou  d'un  chien  '■  ! 

—  Votre  fils  est  un  homme,  dit  Pierre  en  repre- 
nant courage,  el  soyez  sur,  mon  père,  que  personne 
ne  lui  adressa  jamais  un  terme  méprisant  ;  je  savais 
bien  que  j'allais  encourir  voire  colère  en  vous  par- 
lant d'embaucher  des  compagnons,  mais  je  me  flatte 
que  vous  y  réfléchirez,  et  qu'un  injuste  préjugé  ne 
vous  empêchera  pas  de  recourir  au  seul  moyen  qui 
vous  reste  de  garder  l'entreprise  du  château. 

—  En  vérité,  voilà  qui  est  étrange  !  et  je  vois  bien 
que  loule  cette  feinte  douceur  cachait  de  mauvais 
de^seins  contre  moi.  Les  dévorants  vont  donc  en- 
trer chez  moi  par  la  fenêlre,  car  certainement  je 
leur  fermerai  la  porte  au  nez  ;  Dieu  sait  s'ils  ne  m'é- 
gorgeront  pas  dans  mon  lit,  comme  ils  s'égorgent 
les  uns  les  autresaucoindesboisetdans  les  cabarets. 
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Eli  parlant  ainsi,  le  père  Iluguenin  élevait  la  voix , 
el,  sans  songer  à  sa  main  malade,  il  frappait  sur  la 
table  de  toutes  ses  forces. 

—  A  qui  donc  en  avez-vous  ?  dit  en  entrant  le  maî- 
tre serrurier  sou  voisin,  attiré  par  le  bruit;  voulez- 
vous  renverser  la  maison,  et  n'avez-vous  pas  de  honte 
à  votre  âge  de  faire  un  pareil  vacarme?  V^oyoiis,  jeune 
homme,  est-ce  vous  qui  ofts^mes  votre  père?  Ce  n'est 
pas  bien,  cela!  La  jeunesse  est  une  gàcht-tte  qui  doil 
obéir  au  grand  ressort  de  l'âge  mur. 

Quand  Pierre  eut  exposé  le  fait  au  père  Lacrète  , 
celui-ci  se  prit  à  rire. 

—  Ah!  ah  !  dit-il  en  se  retournant  vers  sou  com- 
père, je  le  rccoîiiiais  bien  là,  vieux  fou  de  voisin  , 
avec  la  rancune  contre  les  compagnons!  Que  dia- 
ble t'ont-ils  fait,  ces  bons  compagnons?  Est-ce 
qu'ils  l'ont  battu  parce  que  tu  ne  voulais  pas  toper? 
Est-ce  qu'ils  ont  mis  ta  boutique  en  interdit  parce 
que  tu  ne  sais  pas  hurler?  ïu  as  pourtant  la  voix 
assez  forte  et  le  poing  assez  lourd  pour  avoir  les  ta- 
lents requis.  iMa  loi ,  je  te  trouve  bien  sot  d'aller 
ainsi  contre  les  usages  ;  et  quant  à  moi ,  je  regrette 
bien  de  n'avoir  pas  une  trentaine  d'années  de  moins 
sur  les  épaules  ,  j'irais  me  faire  recevoir  dans 
quelque  société ,  car  il  parait  que  les  plus  forts  y 
font  de  bons  repas  aux  dépens  des  plus  poltrons  , 
et  qu'ensuite  on  évoque  ie  diable  dans  un  cimetière 
ou  la  nuit  entre  quatre  ehenii/is.  Le  diable  vient 
avec  des  lé;;ion,s  de  dix  inille  diablotins,  et  cela  doit 
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être  curieux  à  voir.  Quand  je  pense  qu'il  y  a 
soixante  ans  passés  que  j'entends  parler  du  diable 
et  je  n'ai  jamais  pu  réussir  à  le  rencontrer  !  Voyons, 
Pierre,  tu  le  connais,  toi  qui  es  reçu  compagnon  , 
dis-moi  un  peu  comment  il  est  fait? 

—  Est-il  possible,  dit  Pierre  en  riant,  que  vous 
croyiez  à  de  telles  folies  ,  voisin  ? 

—  Je  n'y  crois  pas  tout  à  fait ,  répondit  le  serru- 
rier avec  une  bonhomie  maligne  ,  mais  enfin  ,  j'y 
crois  un  peu.  Je  ne  peux  pas  oublier  la  peur  que 
j'avais  quand  j'étais  tout  jeune  et  que  j'entendais 
sur  la  montagne  de  Valmont,  où  je  travaillais  alors 
comme  forgeron  avec  mon  père,  les  cris  singuliers 
et  les  hurlements  effroyables  ,  qu'on  appelait  la 
chasse  de  nuit  ou  le  sabbat.  Je  me  cachais  tout 
tremblant  dans  la  paille  de  mon  lit,  et  mon  père  me 
disait  :  Allons  ,  allons  ,  dormez  petit  !  ce  sont  les 
loups  qui  hurlent  dans  la  forêt.  Mais  il  y  en  avait 
d'autres  qui  disaient  :  Ce  sont  les  compagnons  char- 
pentiers qui  reçoivent  un  nouveau  frère  dans  leur 
corps,  et  ils  lui  font  signer  un  pacte  avec  le  diable; 
celui  qui  restera  éveillé  jusqu'à  une  heure  du  ma- 
tin verra  Satan  passer  dans  le  ciel  sous  la  forme 
d'une  grande  équerre  de  feu.  Vraiment,  je  le 
croyais  si  bien  ,  que  tout  en  me  mourant  de  peur , 
je  grillais  d'envie  de  le  voir;  mais  je  ne  pouvais  ja- 
mais m'empêcher  de  m'endormir  avant  l'heure,  car 
la  fatigue  était  plus  forte  que  la  curiosité.  Mais , 
voyez  un  peu  !  depuis  qu'on  m'a  dit  que  les  serru- 
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riers  avaient  un  Devoir,  je  commence  à  penser  que 
tout  cela  n'est  pas  si  sorcier,  et  peut  cire  bon  à  quel- 
que chose. 

— Et  à  quoi  bon? s'écria  le  pèrcHugueniti  de  plus 
en  plus  courroucé.  Vraiment,  vous  me  faites  sortir 
de  moi  !  Dirait-on  pas  qu'il  va  étudier  la  franche 
maçonnerie  des  compagnons,  à  son  âge  ! 

—  Oui,  à  mon  âge,  je  voudrais  m'y  instruire,  ré- 
pondit le  père  Lacrète,  qui  était  taquin  et  têtu 
comme  un  vrai  serrurier;  et  si  vous  voulez  savoir 
à  quoi  cela  est  bon  ,  je  vous  dirai  que  cela  sert 
à  s'entendre,  à  se  connaître,  à  se  soutenir  les  uns 
les  autres,  à  s'entr'aider,  ce  qui  n'est  pas  si  lou  ni 
si  mauvais. 

—  Et  moi  je  vais  vous  dire  à  quoi  cela  leur  sert, 
reprit  le  père  Uuguenin  avec  indignation  :  à  s'en- 
tendre contre  vous,  à  se  î'aire  connaître  les  uns  aux 
autres  les  moyens  de  vous  soutirer  votre  argent,  à 
se  soutenir  pour  faire  tomber  votre  crédit,  enlin  à 
s'entr'aider  pour  vous  ruiner. 

—  Ils  sont  donc  bien  fins,  poursuivit  le  voisin, 
car  je  ne  m'aperçois  pas  de  tout  cela,  et  pourtant  je 
ne  passe  pas  d'année  sans  en  embaucher  deux  ou 
trois.  Je  n'ai  jamais  une  commande  un  peu  consé- 
qtienie dans  le  château,  sans  aller  chercher  à  la  ville 
quelque  bon  girç.on  bien  inlelligcnl,  bien  adroit, 
bien  gai  surtout,  car  moi,  j'aime  la  gaieté  !  Ces  gail  - 
lards-là  ont  loujoiirs  de  belles  chansons  pour  nous 
réjouie  les  oreilles  et  nous  donner  courage  quand 
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nous  lapons  en  cadence  sur  nos  enclumes.  Ils  sont 
braves  comme  des  lions,  travaillent  mieux  que  nous, 
savent  toutes  sortes  d'histoires,  racontent  leurs 
voyages,  et  vous  parlent  de  tous  les  pays.  Cela  me 
rajeunit,  cela  me  fait  vivre.  Eh!  eh  !  père  lluguenin, 
vos  cheveux  ont  blanchi  plus  vite  que  les  miens, 
parce  que  vous  avez  gardé  votre  morgue  de  vieux 
maître  et  que  vous  n'avez  jamais  voulu  frayer  avec 
la  jeunesse. 

—  La  jeunesse  doit  vivre  avec  la  jeunesse,  et  quand 
les  vieux  veulent  partager  ses  divertissements,  elle 
les  raille  et  les  méprise.  Vous  avez  fait  de  belles  af- 
faires, à  fréquenter  les  compagnons,  n'est-il  pas 
vrai?  Au  lieu  de  former  de  ces  bons  apprentis  qui 
travaillent  pour  vous  tout  en  vous  payant ,  vous 
trouvez  votre  profil  (  un  singulier  profit!  )  à  payer  et 
.1  nourrir  de  grands  coquins  qui  vous  font  passer 
|K)urun  ignorant  et  qui  vous  ruinent. 

— S'ils  me  font  passer  pour  un  ignorant,  c'est  que 
je  le  suis  apparemment,  et  s'ils  me  ruinent,  c'est 
que  je  veux  bien  me  laisser  faire.  Et  si  cela  m'a- 
muse, moi,  de  manger  au  jour  le  jour  ce  que  je 
gagne?  Je  n'ai  pas  d'enfants.  N'ai-je  pas  le  droit  de 
mener  joyeuse  vie  avec  ces  enfants  d'adoption  que 
j'aime  et  qui  m'aident  à  enterrer  l'ennui  de  la  soli- 
tude et  le  souci  des  atuiées? 

—Vous  me  faites  pitié!  répondit  le  père  Huguenia 
en  haussant  les  épaules. 

(^)uand  les  deux  compères  se  furent  bien  querellés. 
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ils  s'aperçurent  que  Pierre,  au  lieu  de  prendre  plai- 
sir à  se  voir  soutenu  par  le  voisin,  avait  été  se  cou- 
cher tranquillement.  Celte  conduite  prudente  d'une 
part,  de  l'autre  les  contradictions  hardies  du  voisin 
qui  épuisèrent  toute  la  colère  du  père  Iluguenin 
en  une  séance,  enfin  la  nécessité  de  prendre  un 
parti,  firent  réfléchir  le  vieux  menuisier,  et  le  len- 
demain il  dit  à  son  fils:  Allons,  va-l'en  cà  la  ville 
et  amène-moi  des  ouvriers.  Prends  ceux  que  lu 
voudras,  pourvu  que  ce  ne  soient  pas  des  compa- 
gnons. 

Cette  autorisation  contradictoire  fut  comprise  de 
Pierre.  11  savait  que  son  père  cédait  souvent  en  fait, 
sans  jamais  céder  en  paroles.  11  prit  sa  canne,  partit 
pour  Blois,  décidé  à  embaucher  les  premiers  bons 
compagnons  qu'il  trouverait  et  à  les  faire  passer 
pour  des  apprentis  non  agrégés  s'il  retrouvait  sou 
père  aussi  mal  disposé  que  de  coutume  contre  les 
sociétés  secrètes. 


VI 


Tandis  que  Pierre  Huguenin  cheminait  pédestre 
ment  par  les  coursières  fleuries  si  bien  connues  des 
ouvriers  nomades  qui  coupent  la  France  dans  toutes 
ses  directions  à  vol  d'oiseau,  une  lourde  berline  de 
voyage  roulait  en  soulevant  des  flots  de  poussière 
sur  la  grande  route  de  Blois  à  Valençay.  Ce  n'était 
rien  moins  que  la  i'amiile  de  Villopreux  qui  appro- 
chait de  son  château  avec  une  imposante  rapidité. 

I!  n'est  pas  besoin  de  dire  que  le  bouillant  éco- 
nome, en  proie  depuis  huit  jours  à  de  fortes  émo- 
tions, était  parti  ce  jour-là  sur  son  bidet  gris  de  i'er 
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pour  aller  au-devant  delà  famille.  Il  élait  vivement 
contrarié  de  ce  relour  annoncé  d'abord  pour  le 
courant  de  l'automne,  et  puis  décrété  plus  récem- 
ment pour  le  commencement  de  l'été.  Il  ne  compre- 
nait pas  que  le  comte  son  vieux  maître  pût  lui  jouer 
(c'était  son  expression)  un  tour  semblable.  Rien  n'é- 
tait suffisamment  préparé  pour  le  recevoir.  Le 
temps  avait  manqué,  car  il  n'eût  pas  fallu  moins 
de  six  mois  à  M.  Lerebours  pour  faire  les  choses 
comme  il  l'entendait,  et  il  n'en  avait  eu  que  trois. 
Aussi  était-il  en  proie  à  une  noire  mélancolie,  tout 
i*n  marchant  au  petit  trot  à  la  rencontre  de  ses  maî- 
tres. Sa  main  laissait  flotter  les  rênes  sur  le  cou  de 
son  bidet  qui  baissait  la  tète  d'un  air  non  moins 
accablé  que  lui.  —  Hélas!  se  disait  M.  Lerebours, 
la  chapeUe  n'est  pas  réparée.  11  y  a  plus  de  la  moi- 
tié de  l'ouvrage  à  faire,  la  maison  sera  pleine  de 
poussière,  M.  le  comte  aura  sa  toux  le  matin  et 
son  humeur  s'en  ressentira,  le  bruit  des  ouvriers 
importunera  mademoiselle.  Pourra-t-elle  seulement 
travailler  dans  son  cabinet  favori?  Et  si,  du  moins, 
celte  maudite  porte  était  réparée!  Mais  non,  rien! 
pas  un  ouvrier  pour  la  replacer.  Il  faut  que  le  père 
Jiacrête  soit  ivre  dès  le  matin,  et  que  le  fils  Hngue- 
nin  se  soit  mis  en  route  pour  aller  Dieu  sait  où  ! 
un  jour  cotnme  aujourd'iiui  !  ah  !  les  insouciants 
manœuvres!  Peuvent-ils  se  douter  seulement  des 
chagrins  et  des  anxiétés  qui  rongent  jour  et  nuit  la 
cervelle  d'un  intendant  tel  que  moi'i' 
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11  élait  en  proie  à  ces  réllexions  déchirantes  lors- 
que le  galop  d'un  autre  bic'et,  plus  rapide  et  plus 
vigoureux  que  le  sien,  le  tira  de  sa  rêverie.  Le 
bidet  gris  de  fer  dressa  l'oreille  et  hennit  d'aise  en 
reconnaissant  les  émanations  d'un  certain  bidelnoir 
qui  appartenait  au  fils  de  son  maître.  Le  front  de 
l'économe  s'éclaircit  un  peu  à  l'approche  de  son 
cher  Isidore,  l'employé  aux  ponts  et  chaussées. 

—  Je  comniençais  à  craindre  que  tu  n'eusses  pas 
reçu  ma  lettre,  dit  le  père. 

—  Je  l'ai  reçue  ce  matin  même,  répondit  le  liis  ; 
votre  messager  m'a  trouvé  à  deux  lieues  d'ici  sur  la 
route  nouvelle,  et  fort  occupé  avec  l'ingénieur  qui 
est  un  ignorant  fieffé  et  qui  ne  peut  faire  un  pas 
sans  moi.  Je  lui  ai  demandé  deux  jours  de  congé 
qu'il  a  eu  bien  de  la  peine  à  m'accorder,  car  en  vé- 
rité je  ne  sais  comment  il  va  se  tirer  d'affaire  sans 
mes  conseils.  J'ai  insisté  ;  je  n'avais  garde  de  man- 
quer à  mon  devoir  envers  la  famille  ,  et  surtout  je 
suis  impatient  comme  tous  les  diables  de  revoir  Jo- 
séphine et  Yseult;  elles  doivent  être  bien  changées  ! 
Joséphine  sera  toujours  jolie,  j'imagine!  Quanta 
Yseult,  elle  va  être  bien  contente  de  me  voir  ! 

—  Mon  fils  ,  dit  l'intendant  en  faisant  allonger  le 
trot  à  sa  monture,  j'ai  deux  objections  à  vous  faire  : 
d'abord,  quand  vous  parlez  de  ces  deux  dames,  vous 
ne  devez  pas  nommer  la  cousine  la  première;  et 
ensuite,  quand  vous  parlez  de  la  fille  de  31.  le  comte, 
vous  ne  devez  pas  dire  madenioiselle  Yseult;  vous 
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devez  dire  toul  au  plus  mademoiselle  de  Villepreux; 
vous  devez  dire  en  général  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi  donc  cela?  reprit  l'employé  aux 
ponts  et  chaussées.  Est-ce  que  je  ne  l'ai  pas  toujours 
appelée  ainsi  sans  que  personne  ait  songé  à  le  trou- 
ver mauvais?  Est-ce  que ,  il  y  a  quatre  ans  encore, 
nous  n'avons  pas  joué  à  colin  -  maillard  et  à  la 
cligne-musette  ensemble?  Je  voudrais  bien  qu'elle 
fît  la  bégueule  avec  moi  !  Vous  allez  voir  qu'elle  va 
m'appeler  Isidore  tout  court  :  par  conséquent... 

—  Par  conséquent,  mon  fils,  vous  devez  vous 
tenir  à  votre  place,  vous  rappeler  que  mademoiselle 
n'est  plus  une  enfant,  et  que  depuis  quatre  ans  que 
vous  ne  l'avez  vue,  elle  vous  a  sans  doule  parl'aite- 
ment  oublié.  Vous  devez  surtout  ne  jamais  oublier, 
vous,  qui  elle  est,  et  qui  vous  êtes. 

Ennuyé  des  représentations  de  son  père ,  M.  Isi- 
dore haussa  les  épaules,  se  mit  à  siffler,  et  pour 
couper  court,  donna  de  l'éperon  à  son  cheval  qui 
prit  le  galop,  couvrit  de  poussière  les  habits  neufs 
de  l'économe,  et  l'eut  bientôt  laissé  loin  derrière 
lui. 

Nous  n'avons  rapporté  cet  entretien  que  pour 
montrer  au  lecteur  perspicace  la  suffisance  et  la 
grossièreté  qui  étaient  les  laces  les  plus  saillantes 
du  caractère  de  M.  Isidore  Lerebours.  Ignorant, 
envieux,  borné,  bruyant,  emporté  et  intempérant, 
il  couronnait  toutes  ces  qualités  heureuses  par  une 
vanité  insupportable  et  une  habitude  de  hâblerie 
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sans  pudeur.  Son  père  souffrait  de  ses  incoiive- 
iiatices  sans  savoir  les  réprimer;  et,  vain  lui-même 
jusqu'à  l'excès,  n'en  persistait  pas  moins  à  croire 
Isidore  un  homme  plein  de  mérite  et  destiné  à 
faire  son  chemin  par  la  seule  raison  qu'il  était  son 
fils.  Il  attribuait  son  étourderie  à  la  fougue  d'un 
tempérament  trop  généreux ,  et  il  ne  pouvait  se 
lasser  d'admirer  en  lui-même  les  gros  muscles  et  la 
pesante  carrure  de  cet  Hercule  aux  cheveux  crépus, 
aux  joues  cramoisies,  à  la  voix  tonnante,  au  rire 
éclatant  et  brutal. 

Isidore  arriva  à  la  poste  la  plus  voisine  du  châ- 
teau vingt  minutes  avatit  son  père.  C'était  là  que  la 
famille  devait  relayer  pour  la  dernière  fois.  Son 
premier  soin  fut  de  demander  une  chambre  dans 
l'auberge  et  de  défaire  sa  valise  pour  mettre  ordre 
à  sa  toilette.  Il  endossa  la  veste  de  chasse  la  plus 
ridicule  du  monde,  quoiqu'il  l'eût  fait  copier  sur 
celle  d'un  jeune  élégant  de  bonne  maison  avec  le- 
quel il  avait  couru  le  renard  dans  les  bois  de  Va- 
lençay.  Mais  ce  vêtement  court  et  dégagé  devenait 
grotesque  sur  une  taille  carrée  et  déjà  chargée 
d'embonpoint.  Sa  chemise  de  percale  rose,  sa  chaîne 
d'or  garnie  de  breloques ,  le  nœud  arrogant  de  sa 
cravate,  ses  gants  de  daim  blanc  crevassés  par 
l'exubérance  d'une  peau  rouge  et  gonflée,  tout  en 
lui  était  déplaisant,  impertinent  et  vulgaire. 

Il  n'en  était  pas  moins  content  de  sa  personne,  et 
pour  se  mettre  en  verve,  il  commença  par  embras- 

7. 
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séria  servante  de  l'auberge;  puis  il  battit  son  che- 
val à  l'écurie,  jura  à  casser  loules  les  vilres  du 
village  et  avala  plusieurs  bouteilles  de  bière  entre- 
coupées de  verres  de  rhum,  tout  en  débitant  ses 
gasconnades  accoutumées  aux  oisifs  de  l'endroit 
qui  l'écoutaient,  les  uns  avec  admiration,  les  autres 
avec  mépris. 

Enfin,  vers  le  coucher  du  soleil,  on  entendit 
claquer  les  fouets  des  postillons  sur  la  hauteur; 
M.  liCrebours  courut  à  l'écurie  faire  harnacher  les 
chevaux  qui  devaient  au  plus  vite  conduire  avant 
la  nuit  l'illustre  famille  à  son  gîte  seigneurial.  Lui- 
même  fil  brider  son  biilel  afin  d'être  prêt  à  escorter 
ses  maîtres,  et  le  front  tout  en  sueur,  le  cœur  pal- 
pitant d'émotion,  il  se  trouva  sur  le  seuil  de  l'hôtel- 
lerie au  moment  où  la  berline  s'arrêta. 

—  Allons  vite,  les  chevaux!  cria  d'une  voix  en- 
core ferme  le  vieux  comte  en  s'avançant  à  la  por- 
lière.  Ah!  vous  voilà,  monsieur  Lerebours  !  j'ai 
bien  l'honneur  de  vous  saluer.  —  Vous  me  faites 
honneur;  pas  trop  bien,  et  vous-même? —  Voilà  ma 
fille!  Charmé  de  vous  revoir!  Ayez  la  bonté  de 
nous  faire  vite  amener  les  chevaux  ! 

Tel  fut  l'accueil  bref  et  poliment  ennuyé  du 
comte  où  les  réponses  attendaient  à  |>eine  les  de- 
mandes, bes  chevaux  attelés,  on  allait  repartir  sans 
faire  la  moindre  ailention  à  M.  Isidore,  qui  se  tenait 
debout  auprès  de  son  père,  lançant  des  regards 
effrontés  dans  la  voilure,  si  le  postillon  no  se  iûi 
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fait  attendre ,  suivant  l'usage  ;  alors  une  petite  tète 
brune  et  pâle  ,  d'une  expression  assez  fine,  sortit  à 
demi  de  la  voiture,  et  reçut  d'un  air  froidement 
étonné  le  salut  familier  de  l'employé  aux  ponts  et 
chaussées. 

—  Qu'est-ce  que  ce  garçon-là?  dit  le  comte  en 
toisant  Isidore. 

—  C'est  mon  fils,  répondit  l'intendant  d'un  air 
humble  et  triomphant  eu  dessous. 

— Ah  !  ah!  c'est  Isidore!  Je  ne  te  reconnaissais  pas, 
mon  garçon.  Tu  as  bien  grandi,  bien  grossi  !  Je  ne 
t'en  fais  pas  mon  compliment.  A  ton  âge  il  faut  être 
plus  élancé  que  cela.  As-tu  fini  par  apprendre  à 
lire? 

—  Oh  oui  !  monsieur  le  comte,  répondit  Isidore, 
attribuant  l'appréciation  rapide  que  le  comte  faisaii 
de  son  physique  et  de  son  n»oral  à  la  bienveillance 
railleuse  qu'il  lui  connaissait  :  je  suis  emplofé ,  j'ai 
tini  mes  études  depuis  longtemps. 

—  En  ce  cas ,  dit  le  comte ,  lu  es  plus  avancé  que 
Raoul  qui  n'a  pas  terminé  les  siennes. 

En  parlant  ainsi ,  le  vieux  comte  désignait  son 
petit-fils,  jeune  homme  d'une  vingtaine  d'années, 
assez  étiolé  et  d'une  physionomie  insignifiante  qui, 
pour  mieux  voir  le  pays,  était  grimpé  sur  le  siège  à 
cùté  du  valet  de  chambre.  Isidore  jeta  un  regard 
vers  son  ancien  compagnon  d'enfance,  ils  échan- 
gèrent un  salut  en  soulevant  leurs  casquettes  res- 
pectives. Isidore  fut  mortifié  de  voir  que  la  sienn<^ 
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(Hait  de  coutil ,  tandis  que  celle  du  jeune  vicomte 
était  de  velours,  et  il  se  promit  d'en  faire  faire  une 
semblable  dès  le  lendemain,  se  réservant  d'y  ajou- 
ter un  gland  d'or. 

—  Eh  bien!  où  est  donc  le  postillon?  demanda 
le  comte  avec  impatience. 

—  Appelez  donc  le  postillon  !  cria  le  valet  de 
chambre. 

—  Il  est  incroyable  que  le  postillon  se  fasse  at- 
tendre !  vociféra  M.  Lerebours,  en  se  démenant  à 
froid  pour  faire  preuve  de  zèle. 

Pendant  ce  temps,  Isidore  passait  à  l'autre  por- 
tière afin  de  regarder  la  jolie  marquise  Joséphine 
Desfrenays ,  nièce  du  comte  de  Villepreux.  ïille 
seule  fut  affable  pour  lui ,  et  cet  accueil  lui  donna 
plus  de  hardiesse  encore. 

—  Mademoiselle  Yseult  ne  se  souvient  pas  de 
moi?  dit-il  en  s'adressant  à  mademoiselle  de  Ville- 
preux  ,  après  avoir  échangé  quelques  mots  avec 
Joséphine. 

La  pâle  Yseult  le  regarda  fixement  d'un  air  indé- 
finissable, lui  fit  une  légère  inclination  de  tète ,  et 
reporta  les  yeux  sur  le  livre  de  poste  qu'elle  consul- 
tait. 

—  Nous  avons  fait  autrefois  de  belles  parties  de 
barres  dans  le  jardin  ,  reprit  Isidore  avec  la  con- 
fiance de  la  sottise. 

—  Et  vous  n'en  ferez  plus,  répondit  le  vieux 
comte  d'un  ton  glacial ,  ma  petite-fille  ne  joue  plus 


DU    TOl'K    DE    FRANCE.  81 

aux  barres.  Allons  !  postillon  ,  cent  sous  do  guides, 
ventre  à  terre  ! 

—  Pour  un  homme  qui  a  tant  d'esprit,  se  dit 
Isidore  stupéfait  en  regardant  courir  la  berline, 
voilà  une  parole  bien  oiseuse.  Je  sais  bien  que  sa 
petite-fille  ne  doit  plus  jouer  aux  barres.  Est-ce 
qu'il  croit  que  j'y  joue  encore  ,  moi  ? 

Remonter  sur  son  bidet  et  suivre  la  voiture,  fut 
pour  l.erebours  père  l'affaire  d'un  instant.  S'il  était 
parfois  troublé  ,  irrésolu  à  la  veille  de  l'événement, 
on  le  retrouvait  toujours  à  la  hauteur  de  sa  position 
dans  les  grandes  choses.  Il  prit  donc  résolument  le 
galop,  ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  long- 
temps ,  non  plus  qu'à  son  bidet. 

—  l.e  Solognot  de  votre  papa  court  bien  ,  dit  le 
garçon  d'écurie  en  amenant  à  Isidore ,  d'un  air 
demi-niais ,  demi-narquois  ,  son  bidet  noir. 

—  Mon  Beauceron  court  mieux  ,  répondit  Isidore 
en  lui  jetant  une  pièce  de  monnaie  d'une  manière 
méprisable  qu'il  croyait  méprisante,  et  il  fit  mine 
d'enfourcher  le  bidet;  mais  le  Beauceron  ,  qui  avait 
ses  raisons  pour  n'être  pas  de  bonne  humeur  ,  com- 
mença à  reculer  et  à  détacher  des  ruadc'S  de  mau- 
vais augure.  Isidore  l'ayant  brutalisé  sur  nouveaux 
frais,  il  fallut  bien  se  soumettre;  mais  Beauceron, 
en  sentant  les  éperons  lui  déchirer  le  flanc  ,  partit 
comme  un  trait,  l'oreille  couchée  en  arrière,  et  le 
cœur  plein  de  vengeance. 

—  Prenez  garde  de  tomber ,  pas  moins  !  cria  le 


82  LE    CO.ni'AGWOJi 

garçon  d'écurie  ,  en  faisant  sauter  dans  le  creux  de 
sa  main  la  mince  monnaie  qu'il  venait  de  rece- 
voir. 

Isidore,  emporté  par  Beauceron,  passa  auprès 
de  la  berline  avec  le  fracas  de  la  foudre.  Les  che- 
vaux de  poste  en  furent  effrayés  et  se  jetèrent  un 
peu  de  côté,  ce  qui  tira  le  vieux  comte  de  sa  rêverie, 
et  mademoiselle  Yseult  de  sa  lecture. 

—  Ce  butor  va  se  casser  la  mâchoire,  dit  M.  de 
Villepreux  avec  indifférence. 

—  Il  nous  fera  verser  ,  répondit  Yseult  avec  le 
même  sang-froid. 

—  Il  n'a  pas  changé  à  son  avantage,  ce  jeune 
homme,  dit  la  marquise  avec  un  ton  de  bonté  com- 
patissante qui  fit  sourire  sa  compagne. 

Isidore,  arrivé  à  une  côte  assez  rude,  ralentit 
son  cheval ,  afin  d'attendre  la  voiture.  Il  n'était 
pas  fâché  de  se  montrer  aux  dames  sur  cette  vigou- 
reuse béte  qui  le  secouait  impétueusement  et  qu'il 
se  flattait  de  faire  caracoler  à  la  portière  du  côté 
d'Yseult. 

—  Cette  petite  pimbêche  a  été  fort  sotte  avec  moi 
tout  à  l'heure,  se  disait-il  ;  elle  croit  pouvoir  me 
traiter  comme  un  enfant  ;  il  est  bon  de  lui  montrer 
que  je  suis  un  homme,  et  tout  à  l'heure,  en  me 
voyant  passer  bride  abattue,  elle  a  du  faire  quelques 
réflexions  sur  ma  bonne  mine. 

La  voiture  gagnait  aussi  la  côte,  et  montait  au 
pas.  Le  comte,  penché  à  la  portière,  adressait  quel- 
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t]ues  qucsiioris  à  son  intendant:  c'était  le  moment 
pour  Isidore  de  briller  (lu  côté  des  demoiselles  qui 
précisément  le  regardaient.  Beauceron,  toujours  fort 
contrarié,  secondait,  sans  le  vouloir,  les  intentions 
de  son  maître  en  roulant  de  gros  yeux  et  s'encapu- 
chonnanl  d'un  air  terrible.  ^lais  un  incident  inat- 
tendu changea  bien  fatalement  l'orgueil  du  cavalier 
en  colère  et  en  confusion.  Le  Beauceron,  battu  dans 
l'écurie  par  son  maître,  et  ne  sachant  à  qui  s'en 
prendre ,  avait  mordu  la  Grise,  une  pauvre  vieille 
jument  fort  paisible  qui  se  trouvait  maintenant  at- 
telée en  troisième  à  la  berline.  La  Grise  ne  sentit 
pas  plutôt  le  Beauceron  passer  et  repasser  auprès 
d'elle,  que  son  ressentiment  s'éveilla.  Elle  lui  lança 
un  coup  de  pied  auquel  le  bidet  voulut  riposter; 
Isidore  trancha  le  différend  en  appliquant  à  sa  mon- 
ture de  vigoureux  coups  de  cravache  à  tort  et  à 
travers;  le  Beauceron  hors  de  lui  se  cabra  si  furieu- 
sement que  force  fut  au  cavalier  de  se  prendre  aux 
crins;  le  postillon,  impatienté  des  distractions  de  la 
Grise,  allongea  un  coup  de  fouet  qui  atteignit  le 
Beauceron  ;  celui-ci  perdit  patience:  et  de  sauts  en 
écarts  ,desoubresautsen  ruades  réitérées,  le  vaillant 
Isidore  fut  désarçonné  et  disparut  dans  la  poussière. 

—  Voilà  ce  que  j'attendais!  dit  le  comte  avec  son 
calme  imperturbable. 

M.  Lerebours  courut  ramasser  son  fils,  la  bonne 
Joséphine  devint  pâle,  la  voiture  allait  toujours. 

—  S'cst-il  tué?  demanda  le  cotnte  à  soii  petit-fils 
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qui,  (lu  haut  du  siège,  en  se  retournant ,  voyait  la 
piteuse  figure  d'Isidore. 

—  Il  ne  s'en  porte  que  mieux  !  répondit  le  jeune 
homme  en  riant. 

Le  valet  de  chambre  et  le  postillon  en  firent  au- 
latit,  surtout  quandils  virent  Beauceron,  débarrassé 
de  son  fardeau  et  bondissant  comme  un  cabri, 
passer  auprès  d'eux  et  gagner  le  large  au  grand 
galop. 

—  Arrêtez!  dit  le  comte;  cet  imbécile  est  peut- 
être  éclopé  de  l'aventure. 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien  !  s'empressa  de  crier 
M.  Lcreboursen  voyant  la  voiture  arrêtée,  il  ne  faut 
pas  que  M.  le  comte  se  retarde. 

—  Mais  si  fait!  dit  le  comte,  il  doit  être  moulu, 
et  d'aÈlleurs  le  voilà  à  pied  ;  car,  au  train  dont  va 
le  cheval,  il  aura  gagné  l'écurie  avant  son  maître. 
Allons,  mon  fils  va  rentrer  dans  la  voiture,  et  le 
vôtre  montera  sur  le  siège. 

Isidore  tout  rouge,  tout  sali,  tout  ému,  mais 
s'efforçant  de  rire  et  de  prendre  l'air  dégagé,  s'ex- 
cusa ;  le  comte  insista  avec  ce  mélange  de  brusque- 
rie et  de  bonté  qui  était  le  fond  de  son  caractère. 

—  Allons,  allons,  montez  !  dit-il  d'un  ton  absolu, 
vous  nous  faites  perdre  du  temps. 

11  fallait  obéir.  Raoul  de  Viilepreux  entra  dans  la 
berline,  et  Isidore  monta  sur  le  siège  d'où  il  eut  le 
loisir  de  voir  courir  son  cheval  dans  le  lointain.  Tout 
en  répondant,  comme  il  pouvait,  aux  condoléances 
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malignes  du  valet  de  chambre,  il  jetait  à  la  dérobée 
lin  regard  inquiet  dans  la  voiture.  Il  s'aperçut  alors 
que  mademoiselle  de  Villepreux  se  cachait  le  visage 
dans  son  mouchoir.  Avait-elle  été  épouvantée  de  sa 
chute,  au  point  d'avoir  des  attaques  de  nerfs?  On 
l'eût  dit  à  l'agitation  de  toute  sa  personne,  jusqu'a- 
lors si  roide  et  si  calme.  Le  fuit  est,  qu'elle  avait 
était  prise  d'un  fou  rire  en  le  voyant  reparaître,  et 
comme  il  arrive  aux  personnes  habituellement  sé- 
rieuses, sa  gaieté  était  convulsive,  inextinguible.  Le 
jeune  llaoul  qui ,  malgré  sa  nonchalance  et  le  peu 
de  ressort  de  son  esprit,  était  persifleur  de  sang- 
froid  comme  toute  sa  famille,  entretenait  l'hilarité 
de  sa  sœur  par  une  suite  de  remarques  plaisantes 
sur  la  manière  ridicule  dont  Isidore  avait  fait  le 
plongeon.  Le  parler  lent  et  monotone  de  Raoul  ren- 
dait ces  réflexions  plus  coiniques  encore.  La  sensi- 
ble marquise  n'y  put  tenir  ,  malgré  l'effroi  qu'elle 
avait  eu  d'abord,  et  le  rire  s'empara  d'elle  comme 
de  sa  cousine.  Le  comte,  voyant  ces  trois  enfants  en 
joie,  renchérit  sur  les  plaisanteries  de  son  petit  flis 
avec  un  flegme  diabolique.  Isidore  n'entendait  rien, 
mais  il  voyait  rire  Yseult  qui,  renversée  au  fond 
de  la  voiture,  n'avait  plus  la  force  de  s'en  cacher. 
Il  en  fut  si  amèrement  blessé,  que  dès  cet  instant 
il  jura  de  ren  punir,  et  une  haine  implacable  contre 
cette  jeune  personne  s'alluma  dans  son  à.ne  vin- 
dicative et  basse. 


VI 


Cependant  Pierre  Huguenin  marchait  toujours 
vers  Blois  par  la  fravei'se,  tantôt  sur  la  lisière  des 
bois  inclines  au  flanc  des  collines,  tantôt  dans  les 
sillons  bordés  de  hauts  épis.  Quelquefois  il  s'asseyait 
au  bord  d'un  ruisseau,  pour  laver  et  rafraîchir  ses 
pieds  brûlants,  ou  à  l'ombre  d'un  grand  chêne,  au 
coin  d'une  prairie,  pour  prendre  son  repas  modeste 
et  solitaire.  Il  était  excellent  piéton  et  ne  redoutait 
ni  la  chaleur ,  ni  la  fatigue  ;  et  pourtant  il  abrégeait 
avec  peine  ces  haltes  délicieuses  au  sein  d'une  soli- 
tude agreste  et  poétique.  Un  monde  nouveau  s'était 
révélé  à  lui  depuis  ses  dernières  lectures.  Il  corn- 
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prenait  la  mélodie  d'un  oiseau,  la  grâce  d'une  bran 
che,  la  richesse  de  la  couleur  et  la  beauté  des  lignes 
d'un  paysage.  11  pouvait  se  rendre  compte  de  ce 
qu'il  avait  senti  jusqu'alors  confusément,  et  la  nou- 
velle puissance  dont  il  était  investi  lui  créait  des 
joies  et  des  souffrances  inconnues.  —  A  quoi  me 
sert,  se  disait-il  souvent,  de  n'être  plus  le  même 
dans  mon  esprit,  si  ma  position  ne  doit  pas  chan- 
ger? Cette  belle  nature  où  je  ne  possède  rien,  mo 
sourit  et  m'enivre  aussi  bien  que  si  j'étais  un  des 
princes  qui  l'oppriment.  Je  n'envie  pas  la  gloire 
d'étendre  et  de  marquer  mes  domaines  sur  sa  face 
mutilée  ;  mais  si  je  me  contente  d'une  tranquille 
contemplation,  si  je  demande  seulement  à  repaître 
mes  sens  des  parfums  et  des  harmonies  qui  éma- 
nent d'elle,  cela  même  ne  m'est  point  permis.  Tra- 
vailleur infatigable ,  il  faut  que,  de  l'aube  à  la  nuit, 
j'arrose  de  mes  sueurs  un  sol  qui  verdira  et  fleurira 
pour  d'autres  yeux  que  les  miens.  Si  je  perds  une 
heure  par  jour  à  sentir  vivre  mon  cœur  et  ma  pen- 
sée, le  pain  manquera  à  ma  vieillesse,  et  le  souci  de 
l'avenir  m'interdit  la  jouissance  du  présent.  Si  je 
m'arrête  ici  un  instant  de  plus  sous  l'ombrage,  je 
compromets  mon  honneur  lié  par  un  marché  à  la 
dépense  incessante  de  mes  forces,  à  l'entier  sacrifice 
de  ma  vie  intellectuelle.  Allons,  il  faut  partir;  ces 
réflexions  mêmes  sont  des  fautes. 

En  rêvant  ainsi,  Pierre  s'arrachait  douloureuse- 
n)enl  à  ces  joies  de  la  liberté;  car  pour  l'artisan. 
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la  liberté,  c'est  le  repos.  Il  n'eu  souhaite  pas  d'au- 
tre, et  le  plus  laborieux  est  souvent  celui  qui 
éprouve  ce  besoin  au  plus  haut  degré.  En  raison  de 
la  distinction  de  sa  nature,  il  doit  maudire  souvent 
la  continuité  d'une  tâche  forcée  où  son  intelligence 
n'a  même  pas  le  temps  de  contempler  et  de  mûrir 
ses  œuvres. 

Il  ne  fallait  pas  plus  de  deux  journées  de  marche 
au  jeune  menuisier  pour  se  rendre  à  Blois.  Il  passa 
la  nuit  à  Celles,  dans  une  auberge  de  roulicrs,  et  le 
lendemain,  dès  la  pointe  du  jour,  il  se  remit  en 
route.  La  clarté  du  malin  était  encore  incertaine  et 
pâle,  lorsqu'il  vit  venir  à  lui  un  homme  de  haute 
taille,  ayant  comme  lui  une  blouse  et  un  sac  de 
voyage  ;  mais  à  sa  longue  canne,  il  reconnut  qu'il 
n'était  pas  de  la  même  société  que  lui,  qui  n'en  por- 
tait qu'une  courte  et  légère.  Il  se  confirma  dans 
cette  pensée ,  en  voyant  cet  homme  s'arrêter  à  une 
vingtaine  de  pas  devant  lui,  et  se  mettre  dans  l'at- 
titude menaçante  du  ^oprt</e.  —  Tope,  coterie  !  quelle 
vocation?  s'écria  l'étranger  d'une  voix  de  stentor. 
A  cette  interpellation,  Pierre  à  qui  les  lois  de  la  so- 
ciété défendaient  le  topage,  s'abstint  de  répondre, 
et  continua  de  marcher  droit  à  son  adversaire,  car, 
sans  nul  doute,  la  rencontre  allait  être  fâcheuse 
pour  l'un  des  deux.  Telles  sont  les  terribles  cou- 
tumes du  compagnonnage. 

L'étranger,  voyanlque  Pierre  n'acceptait  pas  son 
défi .  en  conclut  également  qu'il  avait  affaire  à  un 
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etineini  ;  mais  connue  il  devait  se  mettre  en  règle, 
il  n'en  continua  pas  moins  son  interrogatoire  sui- 
vant le  programme.  Compagnon?  cria-t-il  en  bran- 
dissant sa  canne.  Comme  il  ne  reçut  pas  de  réponse, 
il  continua  :  Quel  cùté  ?  quel  devoir?  Et  voyant  que 
Pierre  gardait  toujours  le  silence,  il  se  remit  en 
marche,  cl  en  moins  dune  minute,  ils  se  trouvèrent 
en  présence. 

A  voir  Ja  force  athlétique  et  l'air  impérieux  de 
l'ilranger,  Pierre  comprit  qu'il  n'y  aurait  pas  eu  de 
salut  pour  lui-même,  si  la  nature  ne  l'eut  doué, 
aussi  bien  que  son  adversaire,  d'une  taille  avanta- 
geuse et  de  membres  vigoureux.  —  Vous  n'êtes  donc 
pas  ouvrier?  lui  dit  l'étranger  d'un  ton  méprisant 
dès  qu'ils  se  virent  face  à  face. 

—  Pardonnez-moi,  répondit  Pierre. 

—  En  ce  cas,  vous  n'êtes  pas  compagnon  !  Pour- 
quoi vous  permettez-vous  de  porter  la  canne?  re- 
prit l'étranger  d'un  ton  plus  arrogant  encore. 

—  Je  suis  compagnon ,  répondit  Pierre  avec 
beaucoup  de  sang-froid,  et  vous  prie  de  ne  pas  l'ou- 
blier, maintenant  (jue  vous  le  savez. 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  avez-vous  dessein  de 
m'insulter? 

—  Nullement,  mais  j'ai  la  ferme  résolution  de 
vous  répondre  si  vous  me  provoquez. 

—  SI  vous  avez  du  cœur ,  pourquoi  vous  sous- 
trayez-vous au  topage? 

—  J'ai  apparemment  des  raisons  pour  cela. 


DU    TOUR    UK    FR\I^CE.  91 

—  Mais  savez-voiis  que  ce  n'est  pas  la  manière 
de  répondre  ?  Entre  compagnons  on  se  doit  la 
déclaration  mutuelle  de  la  profession  et  de  la 
société.  Voyons,  ne  sauriez-vous  me  dire  à  qui  j'ai 
affaire,  et  faut-il  que  je  vous  y  contraigne? 

—  Vous  ne  sauriez  m'y  contraindre,  et  il  suffit 
que  vous  en  montriez  l'intention  pour  que  je  refuse 
de  vous  satisfaire. 

L'étranger  murmura  entre  ses  dents  :  INous 
allons  voir!  Et  il  serra  convulsivement  sa  canne 
entre  ses  mains.  Mais  au  momefit  d'entamer  le 
combat,  il  s'arrêta,  et  son  front  s'obscurcit,  comme 
traversé  d'un  souvenir  sinistre.  —  Écoulez,  lui  dit-il, 
il  n'est  pas  besoin  de  tant  dissimuler,  je  vois  que 
vous  êtes  un  gavot. 

—  Si  vous  m'appelez  gavot,  répondit  Pierre,  je 
suis  en  droit  de  vous  dire  que  je  vous  connais  pour 
un  dévorant,  et  telles  sont  mes  idées,  que  je  ne  re- 
çois pas  plus  votre  épithète  comme  une  injure,  que 
je  ne  prétends  vous  injurier  en  vous  donnant  l'épi- 
tlièle  qui  vous  convient. 

—  Vous  voulez  politiquer,  repartit  l'étranger,  et 
je  vois  à  votre  prudence  que  vous  êtes  un  vrai  fils  de 
Salomon.  Eh  bien  !  moi,  je  me  fais  gloire  d'être  du 
Saint  Devoir  de  Dieu,  et  par  conséquent  je  suis 
votre  supérieur  et  votre  ancien;  vous  me  devez  le 
respect,  et  vous  allez  faire  acte  de  soumission.  A 
celte  condition  les  choses  se  passeront  tranquille- 
ment entre  nous. 
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—  Je  ne  vous  ferai  aucune  soumission,  répondit 
Pierre,  fussiez-vous  Maître  Jacques  en  personne. 

—  Tu  blasphèmes?  s'écria  l'étranger  ;  en  ce  cas, 
lu  n'appartiens  à  aucune  société  constituée.  Tu  n'as 
pas  de  Devoir,  ou  bien  tu  es  un  révolté,  un  indé- 
pendant, un  Renard  de  liberté,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
méprisable  au  monde. 

—  Je  ne  suis  rien  de  tout  cela,  répondit  Pierre 
en  souriant. 

—  Gavot,  gavot,  en  ce  cas!  s'écria  l'étranger  en 
frappant  du  pied.  Écoutez,  qui  que  vous  soyez. 
Coterie,  Pays,  ou  Monsieur,  vous  n'avez  pas  envie 
de  vous  battre,  ni  moi  non  plus;  et  j'aime  à  croire 
que  ce  n'est  pas  plus  poltronnerie  de  voire  part  que 
de  la  mienne.  Je  sais  qu'il  est  parmi  les  gavots  des 
gens  assez  courageux,  et  que  la  prudence  n'est  pas 
chez  tous,  sans  exception,  un  faux  semblant  de  sa- 
gesse pour  cacher  le  manque  de  cœur.  Quant  à  moi, 
vous  ne  supposerez  pas  que  je  sois  un  lâche,  quand 
je  vous  aurai  dit  mon  nom,  et  je  vais  vous  le  dire; 
vous  n'êtes  peut-être  pas  sans  avoir  entendu  parler 
de  moi  sur  le  tour  de  France.  Je  suis  Jean  Sauvage, 
dit  la  terreur  des  gavots  de  Carcassonne. 

—  Vous  êtes,  dit  Pierre  Huguenin,  tailleur  de 
pierres,  compagnon  passant.  J'ai  entendu  parler  de 
vous  comme  d'un  homme  brave  et  laborieux  ;  mais 
on  vous  reproche  d'être  querelleur  et  d'aimer  le  vin . 

—  Et  si  vous  connaissez  si  bien  mes  défauts  ,  re- 
prit Jean  Sauvage,  vous  devez  savoir  aussi  la  mal- 
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heureuse  aventure  qui  m'est  arrivée  à  Montpellier, 
avec  un  jeune  homme  qui  s'était  avisé  de  vouloir 
me  (lire  mes  vérités. 

—  Je  sais  que  vous  l'avez  tellement  maltraité 
qu'il  en  est  resté  estropié;  et  que,  si  les  compa- 
gnons des  deux  partis  n'eussent  eu  la  générosité  de 
garder  le  secret  sur  celte  affaire,  l'autorité  vous  en 
eût  fait  cruellement  repentir,  au  défaut  de  votre 
conscience. 

Le  dévorant,  outré  de  la  liberté  avec  laquelle 
Pierre  lui  parlait,  devint  pâle  de  rage  et  leva  de 
nouveau  sa  canne.  Pierre,  saisissant  la  sienne,  at- 
tendait avec  une  bravoure  froide  et  réfléchie  l'ex- 
plosion de  cette  fureur.  Biais  tout  à  coup,  le  tailleur 
de  pierres  laissa  retomber  sa  canne,  et  son  visage 
prit  une  expression  noble  et  douloureuse. 

—  Sachez,  monsieur ,  dit-il ,  que  j'ai  bien  expié 
un  moment  de  délire;  car  si  je  suis  bouillant  et 
irritable,  sachez  que  je  ne  suis  pas  une  béte  brute, 
un  animal  cruel,  comme  il  plaît  sans  doute  à  vos  ga- 
vots  de  le  faire  croire.  J'ai  pleuré  amèrement  ma 
faute,  et  j'ai  tout  fait  pour  la  réparer.  Mais  le  jeune 
homme  que  j'ai  estropié  ■  n'en  est  pas  moins  hors 
d'état  de  travailler,  pour  le  reste  de  ses  jours ,  et  je 
ne  suis  pas  assez  riche  pour  nourrir  son  père ,  sa 
mère  et  ses  sœurs,  dont  il  était  l'unique  soutien. 
Voilà  donc  toute  une  famille  malheureuse  à  cause 
de  moi ,  et  les  secours  que  je  lui  envoie,  en  travail- 
lant (le  toutes  mes  forces,  ne  suffisent  pas  à  lui  pro- 
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curer  i'aisatice  qu'elie  aurait  dû  avoir.  Car,  moi 
aussi,  j'ai  des  parents ,  et  la  moitié  de  ce  que  je  ga- 
gne leur  appartient.  Voilà  pourquoi,  travaillant 
pour  deux  familles ,  je  n'amasse  rien  pour  moi- 
même  ;  et  l'on  me  fait  passer  pour  ivrogne  et  dé- 
pensier sans  se  douter  des  efforts  que  j'ai  faits  pour 
me  corriger,  et  du  triomphe  que  j'ai  remporté  sur 
mes  mauvais  penchants.  Maintenant  que  vous  savez 
mon  histoire,  vous  ne  serez  plus  étonné  de  ce  qui 
me  reste  à  vous  dire.  J'ai  fait  serment  de  ne  jamais 
chercher  querelle  à  personne  ,  et  de  tout  faire  pour 
éviter  de  nouveaux  malheurs.  Cependant,  je  ne  puis 
me  résigner  à  passer  pour  lâche ,  et  l'honneur  de 
mon  Devoir,  la  gloire  des  enfants  de  Maître  Jac- 
ques doit  l'emporter  sur  mes  scrupules.  Vous  ve- 
nez de  me  parler  avec  une  assurance  que  je  ne  veux 
pas  châtier  et  que  je  ne  puis  cependant  pas  subir. 
Consentez,  non  pas  à  me  dire  qui  vous  êtes,  puisque 
vous  semblez  avoir  des  raisons  pour  le  cacher,  mais 
avouez  au  moins,  par  une  simple  déclaration  ,  qu'iY 
n^X  a  qu'un  Devoir,  et  que  ce  Devoir  est  le  plus 
ancien  de  tous. 

—  S'il  n'y  en  a  qu'un,  répondit  Pierre  en  sou- 
riant ,  il  est  évident  qu'il  n'en  est  pas  de  plus  an- 
cien ;  et  si  vous  exigez  que  je  reconnaisse  le  vôtre 
pour  le  plus  ancien  de  tous,  c'est  me  forcer  à  re- 
connaîlre  qu'il  n'est  pas  le  seul. 

Le  dévorant  fut  singulièrement  mortifié  de  cette 
raillerie,  et  toute  sa  colère  se  ralluma. 
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—  Je  reconnais  bien  là,  dit-il  en  se  mordant  les 
lèvres,  l'insupportable  dissimulation  de  votre  so- 
ciété. Vous  avez  pourtant  bien  compris  ma  propo- 
sition, et  vous  savez  bien  que  je  connais  l'existence 
des  faux  Devoirs  qui  prennent  insolemment  le 
même  titre  que  nous.  Mais  soyez  sur  que  nous  n'y 
consentirons  jamais,  et  que  les  gavots  cesseront  de 
se  dire  compagnons  du  Devoir,  ou  qu'ils  auront  à  se 
repentir  de  l'avoir  fait. 

—  Ils  ne  se  donnent  pas  ce  nom  ,  répondit  Pierre; 
ils  se  nomment  compagnons  du  Devoir  de  iiberlé , 
afin  précisément  qu'on  ne  les  confonde  pas  avec 
vous  autres  dévorants,  qui  n'êtes  partisans  d'au- 
cune liberté,  comme  chacun  sait. 

—  Et  vous,  vous  êtes  partisans  de  la  liberté  de 
voler  le  nom  et  les  litres  des  autres.  C'est  de  quoi 
il  faudra  pourtant  vous  abstenir.  Nous  vous  ferons 
la  guerre  jusqu'à  la  mort ,  ou  jusqu'à  ce  que  vous 
vous  soyez  soumis  à  vous  intituler  compagnons  de 
liberté,  tout  simplement. 

—  Je  vous  avoue  que  si  cela  dépendait  de  moi  , 
répondit  Pierre,  on  ne  se  disputerait  pas  pour  si 
peu  de  chose.  Le  mot  de  liberté  est  si  beau  qu'il 
me  paraîtrait  bien  suffisant  pour  illustrer  ceux  qui 
le  portent  sur  leur  bannière.  Mais  je  ne  crois  pas  que 
les  choses  s'arrangent  ainsi,  tant  que  votre  parti  le 
réclamera  avec  des  injures  et  des  menaces.  Ainsi, 
quant  à  ce  qui  me  concerne,  soyez  sur  qu'aucun 
compagnon  d'aucun  Devoir  que  ce  soit,  ne  me  con- 
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traindra  jamais,  par  de  tels  moyens,  à  proclamer 
l'ancienneté  et  la  supériorilé  de  son  parti  sur  un 
j)arti  quelconque. 

—  Ah  çà  ,  vous  n'êtes  donc  pas  compagnon  ?  Je 
vois  que,  depuis  une  heure,  vous  me  raillez,  et  que 
vous  n'avez  de  préférence  pour  aucune  couleur. 
Ceci  me  prouve  que  vous  êtes  un  Indépendant  ou 
lin  Révolté;  peut-être  même  avez-vous  été  chassé 
de  quelque  société  pour  votre  mauvaise  conduite. 
Je  saurai  vous  reconnaître,  et,  s'il  en  est  ainsi, 
vous  démasquer  en  quelque  lieu  que  je  vous  trouve. 

—  Toutes  vos  paroles  sont  hostiles,  et  pourtant 
je  reste  calme;  vos  discours  respirent  la  haine  et  ne 
provoquent  pas  la  mienne  ;  vous  me  menacez,  et 
n'obtenez  de  moi  qu'un  sourire  :  quiconque,  sans 
nous  connaître,  nous  verrait  ainsi,  en  présence  l'un 
de  l'autre,  ne  serait  pas  porté  à  vous  considérer 
comme  le  plus  noble  et  le  plus  sage  des  deux.  Je  ne 
comprends  pas,  qu'au  lieu  de  chercher  votre  gloire 
dans  des  paroles  de  malédiction  et  des  actes  de  vio- 
lence, vous  ne  la  cherchiez  pas  dans  des  pratiques 
sages  et  des  sentiments  d'humanité. 

—  Vous  êtes  un  beau  parleur,  à  ce  que  je  vois. 
Eh  bien  !  soit;  je  ne  hais  pas  les  gens  instruits,  et 
j'ai  cherché  moi-même  à  secouer  le  poids  de  mon 
ignorance;  j'ai  orné  ma  mémoire  des  meilleures 
clïansons  de  nos  poètes  ,  et  quoique  je  n'accepte  pas 
l'esprit  des  vôtres,  je  rends  justice  aux  (alonts  de 
quelques-uns  de  vos  chansonniers.   Ji'  sais  que  si 
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nous  avons  ya-sans-Crainte  de  Bordeaux,  Fen- 
dôme-la-Clef  des  cœiirSy  el  tant  d'autres  ,  vous  avez 
Marseillais  -  bon  -  Accord ,  Bordelais-la- Prudence , 
Bourguignon -la  -Fidélité  ,  Nantais -Prêt  à  bien 
faire,  etc.,  qui  ne  sont  pas  sans  talent.  Mais  j'ai 
reconnu  avec  chagrin  ,  je  l'avoue,  qu'il  était  impos- 
sible d'être  à  la  fois  auteur  et  bon  ouvrier.  Il  laut 
apprendre,  pour  rimer,  bien  des  choses  qui  denian- 
dent  du  temps  el  qui  en  font  perdre  par  conséquent. 
C'est  à  cause  de  vos  belles  paroles,  que  je  crains 
que  vous  ne  soyez  un  homme  perdu  de  dettes, 
ayant  rompu  son  ban  ou  trahi  son  Devoir ,  un  brû- 
leur, en  un  mot. 

—  Celte  crainte  ne  m'inquiète  pas,  répondit 
Pierre  ;  nous  nous  rencontrerons  peut-être  ailleurs 
et  dans  des  relations  plus  cordiales  que  vos  manières 
actuelles  n'en  marquent  le  désir.  Vous  plait-il 
maintenant  de  me  laisser  partir?  Je  ne  puis  m'arrèler 
plus  longtemps. 

—  Vous  êtes  un  homme  tort  prudent,  repartit 
l'obstiné  tailleur  de  pierres  ;  n)ais  je  le  suis  aussi, 
et  ne  me  soucie  pas  de  comprometlre  ma  réputation 
en  vous  laissant  continuer  votre  chemin  de  la 
sorte. 

—  Voulez-vous  me  dire  en  quoi  une  rencontre 
paisible  avec  un  compagnon  qui  voyage  pourrait 
nuire  à  votre  honneur? 

—  Les  gavols  sont  si  arrogants  envers  nous  (sur- 
tout   hors  do  noire  présence  !)  qu'ils  nr  manquent 

I.  9 


98  r.E    COMPAG^O^ 

jamais  de  dire  qu'ils  oui  fait  baisser  le  ton  à  quel- 
qu'un des  nôtres,  en  les  reneonlrant  sur  le  tour  de 
France.  Ouand  ils  n'ont  pu  (aire  prouve  de  courage 
en  public,  ils  se  vantent  de  prouesses  qui  n'ont  pas 
eu  de  témoins. 

—  Les  dévorants  ne  se  vantent-ils  pas  aussi  quel- 
quefois? N'avez-vous,  dans  votre  société,  ni  impos- 
teurs, ni  faux  braves?  Vous  êtes  bien  heureux,  en 
ce  cas  ! 

—  Sans  doute,  il  y  a  partout  des  mauvaises  tètes 
et  des  mauvaises  langues  ;  mais  vous  n'avez  rien  à 
craindre  de  mes  propos,  puisque  vous  me  connais- 
sez par  mon  nom ,  tandis  que  vous  refusez  de  me 
dire  le  vôtre.  Qui  me  répondra  de  votre  sincérié? 
Qui  vous  empêchera  de  dire  à  Blois,  oîi  vous  allez 
sans  doute  :  J'ai  rencontré  sur  mon  chemin  la  Ter- 
reur des  garofs  de  Carcassonne,  et  je  l'ai  humilié 
en  paroles  sans  qu'il  ait  osé  me  répondre  !  ou  bien  : 
J'ai  refusé  le  topage  à  un  conipagnoti  passant,  et, 
comme  il  insistait,  je  lui  ai  fait  mordre  la  pous- 
sière! —  Je  me  soucie  peu  de  l'opinion  de  vos  as- 
sociés, mais  je  ne  pui'^  me  passer  de  l'estime  des 
miens.  Et  que  penseraient-ils  de  moi,  si  de  pareils 
faits  leur  étaient  rapportés?  Déjà,  n'a-t-on  pas  cher- 
ché à  me  nuire?  N'a-t-onpas  dit  que  depuis  l'affaire 
de  Blontpellier,  des  remords  exagérés  avaient  abattu 
mon  courage?  C'est  pour  cela  que,  malgré  le  cha- 
grin que  j'en  éprouve,  je  suis  forcé,  pour  garder 
mon   honneur,  à  ne  pas  transiger  avec  vous  au- 
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1res.  Voyons,   finissons-en!  faites-vous  connaître. 

—  Mon  nom  ne  vons  donnera  aucune  garantie, 
répondit  Pierre.  Il  n'est  pas  illustre  comme  le  vô- 
tre. Mais  si  mon  silence  engendre  vos  soupçons,  je 
consens  à  parier,  vous  déclarant  que  je  n'entends 
pas,  en  cela ,  me  rendre  à  un  ordre  de  votre  part, 
mais  au  conseil  de  ma  raison.  Je  me  nomme  Pierre 
Hugucnin. 

—  Attendez  donc  !  n'est-ce  pas  vous  que  l'on  a 
surnommé  VJmi  du  trait,  à  cause  de  vos  connais- 
sances en  géométrie?  N'avez-vous  pas  été  premier 
compagnon  à  Nîmes? 

—  Précisément.  Nous  serions-nous  rencontrés 
déjà? 

—  Non;  mais  vous  quittiez  cette  ville  comme 
j'arrivais,  et  j'ai  entendu  parler  de  vous.  Vous  êtes 
un  habile  menuisier,  à  ce  qu'on  dit,  et  un  bon 
sujet  :  mais  vous  êtes  un  gavot,  l'ami,  un  vrai 
gavot ! 

—  Et  vous,  répondit  Pierre  Huguenin,  je  vous 
connais  maintenant,  vous  êtes  un  homme  de  cœur. 
Vos  remords  pour  l'aflaire  de  Montpellier ,  et  les 
secours  que  vous  envoyez  à  la  famille  û'Hippolyte  le 
Sincère,  me  l'ont  prouvé.  Mais  vous  êtes  rempli  d'or- 
gueil et  de  préjugés  ,  et  si  vous  ne  secouez  pas  ces 
liens  misérables,  vous  vous  préparerez  bien  d'autres 
regrets. 

—  Vous  prononcez  un  nom  qui  réveille  bien  des 
souffrances,  reprit  Sauvage.    Si   on   m'eût  laissé 
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faire ,  j'aurais  abjuré  mon  nom  '.la  Terreur  des 
(javots,  pour  un  nom  qui  me  passa  par  la  tête  dans 
ce  temps- là.  Je  voulais  m'appelor  le  Cœur  brisé.  Le 
Devoir  ne  le  permit  pas,  et  il  fit  bien  ,  car  on  se  se- 
rait moqué  de  moi. 

—  C'est  possible  ;  mais  moi,  je  vous  estime  pour 
en  avoir  eu  la  pensée. 

—  Si  vous  n'étiez  pas  de  Salomon  vous  ne  seriez 
pas  si  touché  de  cela.  Si  j'avais  tué  un  renard  du 
père  Soubise,  vous  y  seriez  fort  indifférent,  et  pour- 
tant je  ne  me  le  reprocherais  pas  moins. 

—  Je  vous  trouverais  aussi  coupable  de  l'avoir 
fait,  et  je  vous  estimerais  également  de  le  réparer 
comme  vous  faites. 

— D'où  vient  cela?  Vous  êtes  donc  mécontent  de 
vos  gavots? 

—  Nullement.  Mais  je  sui^,  comme  vous,  le  fils 
d'un  père  plus  humain  et  plus  illustre  que  Salomon 
ou  Jacques. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Y  a-t-il  une  nouvelle 
société  qui  se  vanled'un  fondateur  plus  fameux  que 
les  nôtres  ? 

—  Oui.  Il  y  a  une  plus  grande  société  que  celle 
des  gavots  et  des  dévorants  :  c'est  la  société  hu- 
maine. Il  y  a  un  maître  plus  illustre  que  tous  ceux 
du  Temple,  et  tous  les  rois  de  Jérusalem  et  de  Tyr  : 
c'est  Dieu.  Il  y  a  un  Devoir  plus  noble,  plus  vrai, 
que  tous  ceux  des  initiations  et  des  mystères  :  c'est 
le  devoir  de  la  fraternité  entre  tous  les  hommes. 
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Jean  le  dévorant  resta  interdit,  et  regarda  Pierre 
le  gavot,  d'un  air  moitié  méfiant,  moitié  pénétré. 
Enfin  il  s'approcha  de  lui  et  fil  le  geste  de  lui  tendre 
la  main  ;  mais  il  ne  put  s'y  résoudre,  et  la  retira 
aussitôt. 

—  Vous  êtes  un  homme  singulier,  lui  dit-il,  et  les 
paroles  que  vous  médites  m'enchaînent  malgré  moi. 
Il  me  semble  que  vous  avez  beaucoup  réfléchi  sur 
des  choses  dont  je  n"ai  pas  eu  le  temps  de  m'occu- 
per,  et  qui,  cependant,  m'ont  tourmenté  comme  des 
cris  de  la  conscience.  Si  vous  n'étiez  pas  un  gavot, 
il  me  semble  que  je  voudrais  vous  connaître  inti- 
mement et  vous  taire  parler  de  ce  que  vous  savez  ; 
mais  mon  honneur  me  défend  de  contracter  amitié 
avec  vous.  Adieu  !  puissiez-vous  ouvrir  les  yeux  sur 
les  abominations  de  votre  Devoir  de  liberté,  et  venir 
à  nous  qui,  seuls,  possédons  l'ancien,  le  véritable, 
le  très-saint  Devoir  de  Dieu.  Si  vous  aviez  pris  la 
bonne  voie ,  j'aurais  été  heureux  de  vous  y  faire 
admettre  et  de  vous  servir  de  répondant  et  de  par- 
rain. Votre  nom  eût  été  :  Pierre  le  Philosophe. 

Ainsi  se  quittèrent  les  deux  compagnons,  chacun 
emportant  la  pensée ,  quoique  chacun  à  un  degré 
différent,  que  ces  distinctions  et  ces  inimitiés  de 
compagnonnage  étouffaient  bien  des  lumières  et 
brisaient  bien  des  sympathies. 
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Vers  le  soir,  Pierre  Hiiguenin  arriva  sur  les  bords 
de  la  Loire.  A  la  vue  de  ce  beau  fleuve  qui  prome- 
nait mollement  son  cours  paisible  au  milieu  des 
prairies,  il  se  sentit  tout  à  coup  comme  soulagé  de 
la  pesante  chaleur  du  jour,  et  il  marcha  quelque 
temps  sur  le  sable  fin,  par  un  sentier  tracé  dans  les 
oseraies  de  la  rive.  11  apercevait  déjà,  dans  le  loin- 
tain, les  noirs  clochers  de  Blois  et  les  hautes  mu- 
railles du  sombre  château  où  périrent  les  Guise ,  et 
d'où  s'évada,  plus  tard  ,  Marie  de  fliédicis  ,  prison- 
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nière  do  son  fils.  Mais  en  vain  il  doubla  le  pas  ;  il 
vit  bientôt  qu'il  lui  serait  impossible  d'arriver 
avant  l'orage.  Le  ciel  était  charge  de  lourdes  nuées, 
dont  les  eaux  reflétaient  la  teinte  plombée.  Les 
osiers  et  les  saules  du  rivage  blanchissaient  sous  le 
vent,  et  de  larges  gouttes  de  pluie  commençaient  à 
tomber.  Il  se  dirigea  vers  un  massif  d'arbres  ,  afin 
d'y  chercher  un  abri,  et  bientôt,  à  travers  les  buis- 
sons ,  il  distingua  une  maisonnette  assez  pauvre , 
mais  bien  tenue,  qu'à  son  bouquet  de  houx ,  il  re- 
connut pour  un  de  ces  gîtes  appelés  bouchons  dans 
le  langage  populaire. 

Il  y  entra,  et  à  peine  eut-il  passé  le  seuil,  qu'il 
fut  accueilli  par  une  exclamation  de  joie.  —  Fille- 
preux,  l'Ami  du  trait  !  s'écria  l'hôte  de  cette  de- 
meure isolée  :  sois  le  bienvenu,  mon  enfant!  — 
Surpris  de  s'entendre  appeler  par^son  nom  de  gavot, 
Pierre,  dont  les  yeux  n'étaient  pas  encore  habitués 
à  l'obscurité  qui  régnait  dans  la  cabane,  répondit  : 
J'entends  une  voix  amie,  et  pourtant  je  ne  sais  où 
je  suis.  —  Chez  ton  compagnon  fidèle ,  chez  ton 
frère  de  liberté,  répondit  l'hôte  en  s'approchanl  de 
lui  les  bras  ouverts  :  chez  Fmidois  la  Sagesse! 

—  Chez  mon  ancien ,  chez  mon  vénérable  !  s'é- 
cria Pierre  en  s'avançant  vers  le  vieux  compagnon, 
et  ils  s'embrassèrent  étroitement;  mais  aussitôt 
Pierre  recula  d'un  pas  en  laissant  échapper  une 
exclamation  douloureuse  :  raudois  la  Sagesse  avail 
nue  jambe  de  bois. 
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—  Eh  mon  Dieu  ,  oui  !  reprit  le  brave  homme, 
voilà  ce  qui  m'est  arrivé  en  tombant  d'un  toit  sur 
le  pavé.  Il  a  fallu  laisser  là  l'état  de  charpentier, 
et  ma  jambe  à  l'hôpital.  Mais  je  n'ai  pas  été  aban- 
donné. Nos  braves  frères  se  sont  cotisés,  et  du  fruit 
de  leur  collecte,  j'ai  pu  acheter  un  petit  fonds  de 
marchand  de  vin,  et  louer  cette  baraque,  où  je  fais 
mes  affaires  tant  bien  que  mal.  Les  pêcheurs  de  la 
Loire  et  les  fromagers  de  la  campagne  ne  man- 
quent guère  de  boire  ici  un  petit  coup  en  s'en  reve- 
nant chez  eux  ,  quand  ils  ont  fait  leurs  affaires  au 
marché  de  Blois.  Ceux-là  m'appellent  la  Jambe  de 
Bois;  mais  nos  anciens  amis,  les  bons  compagnons 
qui  résident  dans  le  pays,  et  qui  viennent  souvent, 
le  dimanche ,  manger  du  poisson  frais  et  boire  le 
vin  du  coteau  sous  ma  ramée  de  houblon,  appel- 
lent mon  bouchon  le  berceau  de  la  sagesse.  Ce  sont 
des  jours  de  fête  pour  moi.  Tout  en  leur  versant, 
avec  modération,  mon  nectar  à  deux  sous  la  pinte, 
je  leur  prêche  la  sagesse,  l'union,  le  travail,  l'étude 
du  dessin;  et  ils  m'écoutent  avec  la  même  défé- 
rence qu'autrefois;  nous  chantons  ensemble  nos 
vieilles  ballades,  la  gloire  de  Salomon,  les  bienfaits 
du  beau  devoir  de  liberté,  et  du  beau  tour  de  France, 
les  malheurs  de  nos  pères  en  captivité  ,  les  adieux 
aux  pays,  les  charmes  de  nos  maîtresses...  Ah! 
pour  ces  chansons-là,  je  ne  les  chante  plus  avec 
eux;  Cupidon  et  iajandie  de  bois  ne  vont  guère  de 
compagnie  :  mais  je  souris  encore  à  leurs  amours, 


106  lE    COMPAGNOIV 

et  je  ne  proscris  de  nos  doux  feslins  que  les  chants 
de  guerre  et  les  satires;  car  la  sagesse  n'est  pas 
boiteuse  et  la  mienne  marche  toujours  sur  ses  deux 
jambes.  Tu  vois  que  je  ne  suis  pas  si  malheu- 
reux ! 

—  Mon  pauvre  Vaudois!  repondit  Pierre,  je  vois 
avec  plaisir  que  vous  avez  conservé  votre  courage 
et  votre  bonté.  Mais  je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  de 
cette  jambe  qui  ne  vous  portera  plus  sur  les  échelles 
et  sur  les  poutres  de  charpente.  Vous,  si  bon  ou- 
vrier, si  habile  dans  voire  art,  si  utile  aux  jeunes 
gens  de  la  profession  ! 

—  Je  leur  suis  encore  utile,  répondit  Vaudois  la 
Sagesse  ;  je  leur  donne  des  conseils  et  des  leçons.  Il 
est  rare  qu'ils  entreprennent  un  voyage  de  quelque 
importance  sans  venir  me  consulter.  Plusieurs  m'ont 
offert  de  me  payer  un  cours  de  dessin,  mais  je  le  leur 
Jais  gratis,  il  ferait  beau  voir  qu'après  s'être  cotisés 
pour  me  procurer  mon  établissement,  ils  ne  me 
trouvassent  pas  reconnaissant  et  désintéressé  envers 
eux  !  C'est  bien  assez,  c'est  déjà  trop,  qu'ils  payent 
ici  leur  ccot.  Aussi,  comme  je  suis  content,  comme 
je  suis  fier,  quand  j'en  vois  qui  passent  devant  ma 
porîe,  et  qui  refusent  d'entrer,  faute  d'argent  dans 
la  poche  !  Cela  arrive  bien  quelquefois  ;  alors  je  les 
prends  au  collet,  je  les  force  de  s'asseoir  sous  mon 
houblon,  et,  bon  gré,  mal  gré,  il  faut  qu'ils  man- 
gent el  qu'ils  boivent.  Brave  jeunesse!  que  d'avenir 
dans  ces  âmes-là  ! 
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—  Un  avenir  de  courage,  de  persévérance,  de  ta- 
lent, de  travail,  de  misère  et  de  douleur!  dit  Pierre 
en  s'asseyant  sur  un  banc  et  en  jetant  son  paquet 
sur  la  table  avec  un  profond  soupir. 

—  Qu'est-ce  que  j'entends  là?  s'écria  la  jambe  de 
bois;  oh  !  oh  !  je  vois  que  mon  fils  VAvii  du  trait 
manque  à  la  sagesse!  Je  n'aime  pas  à  voir  les  jeu- 
nes gens  mélancoliques.  Vous  avez  besoin  de  passer 
une  heure  ou  deux  avec  moi,  pays  Viliepreux  ;  et, 
pour  comnïencer  ,  nous  allons  goùler  ensem- 
ble. 

—  Je  le  veux  bien  ;  la  moindre  chose  me  suffira, 
répondit  Pierre  en  le  voyant  s'empresser  de  courir 
à  son  buffol. 

—  \  ous  ne  commandez  ;tas  ici,  mon  jeune  maître, 
reprit  avec  enjouement  le  cliarpenticr.  Vous  ne  fe- 
rez pas  la  carte  de  votre  repas;  c;ir  vous  n'êtes  pas 
à  l'auberge,  mais  bien  chez  votre  ancien,  qui  vous 
invile  et  vous  traite. 

Alors  la  jambe  de  bois,  avec  une  merveilleuse 
agilité,  se  mit  à  courir  dans  tous  les  coins  de  sa 
maison  et  de  son  jardin.  Il  tira  de  sa  poissonnière 
deux  belles  tanches  qu'il  mit  dans  la  poêle;  et  la 
friture  commença  de  frémir  et  de  chanter  sur  le 
feu,  tandis  que  la  pluie  battait  les  vitres  en  cadence, 
et  que  la  Ivoire,  bouleversée  par  l'ouragan,  mugis- 
sait au  dehors.  Pierre  voulait  empêcher  son  hôte 
de  prendre  tous  ces  soins;  mais  quand  il  vit  qu'il 
avait  tant  de  plaisir  à  lui  faire  fête,  il  l'aida  dans 
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ses    fonctions  de  maîlre  d'hôtel  et   de  cuisinier. 

Ils  allaient  se  mettre  à  table,  lorsqu'on  frappa  à 
la  porte. 

—Allez  ouvrir,  s'il  vous  plaît,  dit  Vaudois  à  son 
hôte,  et  faites  les  honneurs  de  la  maison. 

Mais  il  faillit  laisser  tomber  le  plat  fumant  qu'il 
tenait  dans  ses  mains,  lorsqu'il  \ill'Jmi  du  trait  et 
le  nouvel  arrivant  sauter  au  cou  l'un  de  l'autre 
avec  transport.  Ce  voyageur  couvert  de  boue  et 
trempéjusqu'aux  os,  n'était  rien  moins  que  l'excellent 
compagnon  menuisier  Amaury,  dit  Nantais  le  Co- 
rinthien, un  des  plus  fermes  soutiens  du  Devoir  de 
libe^rté,  l'ami  le  plus  cher  de  Pierre  Huguenin,  en 
outre  un  des  plus  jolis  garçons  qu'il  y  eût  sur  le 
tour  de  France. 

—  C'est  donc  le  jour  des  rencontres  !  s'écria  Vau- 
dois, à  qui  Pierre  avait  conté  son  aventure  avec  la 
Terreur  des  gavots  deCarcassonne.  Voici  un  de  nos 
frères,  sans  doute  ;  car  vous  vous  donnez  une  acco- 
lade de  bien  bon  cœur. 

Aussitôt  que  le  bon  Vaudois  sut  que  son  hôte  était 
l'ami  de  Pierre  et  l'enfant  de  son  Devoir,  il  fit  flam- 
ber son  feu,  invita  le  Corinthien  à  s'approcher,  et 
lui  prêta  même  une  veste,  de  peur  qu'il  ne  s'enrhu- 
mât pendant  qu'il  faisait  sécher  la  sienne. 

Tandis  que  le  jeune  homme  se  réchauffait,  car 
toute  pluie  d'orage  est  froide  malgré  l'été,  le  soleil 
reparaissait  aux  deux  assombris,  la  nuée  s'envolait 
lentement  vers  l'est,  et  l'arc-en-ciel,  répété  dans  la 
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Loire,  élevait  un  pont  sublime,  de  l'onde  au  firma- 
ment. Bientôt  le  temps  fut  si  pur,  l'air  si  doux,  et  la 
terre  si  riante,  après  cette  généreuse  ondée,  que  les 
heureux  compagnons  mirent  le  couvert  sous  la  ramée. 
Quelques  gouttes  de  pluie  tombèrent  bien, du  calice 
des  fleurs  humides,  sur  le  pain  des  voyageurs;  mais 
il  ne  leur  en  parut  pas  moins  bon.  Les  chèvrefeuil- 
les du  père  Vaudois  exhalaient  un  doux  parfum;  son 
merle  apprivoisé  chantait  d'une  voix  mélodieuse  sur 
le  buisson  voisin,  le  soleil  s'abaissait  vers  l'horizon, 
la  Loire  était  en  feu,  et  les  poissons  y  traçaient  mille 
cercles  étincelants.  Celle  belle  soirée,  la  joie  de  re- 
trouver deux  amis  si  parlails,  rynimalion  qu'un  vin, 
peu  délicat  sans  doute,  mais  naturel  et  pur  de  toute 
fraude, faisait  circuler  dans  les  veines,  les  sages  propos 
de  Vaudois,  les  aimables  épanchements  d'Amaury, 
tout  contribuait  à  élever  aux  plus  hautes  régions  les 
nobles  penséesde  Pierre  Huguenin, ou  de  Fillepreux 
l' Ami  du  trait  y  comme  l'appelaient  ses  compagnons. 
Mais  à  mesure  que  la  nuit  se  faisait  autour  de  lui, 
il  redevint  triste.  Sa  voix  ne  se  mêla  plus  à  celle  de 
ses  deux  amis  pour  fêler  Fheurettse  rencontre,  les 
douceurs  de  la  vie  errante ,  la  gloire  de  la  menuise- 
rie, et  tous  ces  beaux  textes  qui  inspirent  aux  com- 
pagnons des  chants  si  naïfs  et  souvent  si  poétiques. 
Amaury,  qui  l'avait  vu  souvent  rêveur,  ne  s'en 
étonna  guère;  mais  Vaudois,  qui  élait  un  homme 
du  bon  vieux  temps,  et  qui  ne  comprenait  rien  à  la 
mélancolie,  lui  fit  reproche  de  la  sienne. 
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—  Jeune  homme,  lui  dil-ii ,  poi'.rquoi  Ion  front 
s'esl-il  obscurci  en  même  lem[;s  que  l'horizon? 
Trois-lu  que  ie  soleil  ne  se  lèvera  pas  demain?  L'a- 
mitié n'a-l-elle  de  pouvoir  sur  loi  que  pendant  une 
licure?  As-tu  trop  d'esprit  et  de  science  pourteconi- 
jilaire  à  la  gaieté  de  tes  pareils?  Voyons!  pourquoi 
CCS  soupirs  qui  l'échappent,  et  ces  regards  qui  se 
détournent  de  nous?  As-tu  quoique  chagrin?  Tu  nous 
a  dit  qu'au  retour  de  tes  voyages,  tu  avais  retrouvé 
ton  vieux  père  en  bonne  santé,  que  vous  vivez  en 
bonne  intelligence,  que  l'ouvrage  ne  vous  manquait 
pas  :  que  peux-tu  donc  désirer? 

—  Je  l'ignore,  répondit  Pierre.  Je  n'ai  point  à  me 
plaindre  ortdus  ,  et  pourtant  je  ne  me  sens  pas  heu- 
reux comme  je  l'étais  avant  de  quitter  mon  village, 
ol  comme  je  l'ai  été  durant  les  premières  années  de 
mon  tour  de  France.  Depuis  que  j'ai  regardé  dans 
d'autres  livres  que  ceux  qui  concernent  exclusive- 
ment ma  profession,  je  me  suis  senti  agité,  tantôt 
de  joies  exaltées,  tantôt  de  souffrances  amères.  Je 
puis  me  rendre  à  moi-même  ce  témoignage,  que  je 
ne  me  suis  point  abandonné  à  ces  vaines  émotions  ; 
mais  je  les  ai  ressenties  profondément,  et  je  ne  m'en 
suis  jamais  bien  relevé.  Je  pense  à  trop  de  choses 
j)our  m'absorber  dans  la  jouissance  d'une  seule. 
Les  honnêtes  plaisirs  du  repos,  et  l'enjouement 
d'une  société  aussi  aimable  que  la  vôtre,  ne  sau- 
raient captiver  mon  âme  au  delà  d'un  certain 
temps;  c'est  un  tort,  c'est  une  maladie,  c'est  peut- 
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moi  quelque  chose  qui  me  presse  et  me  domine; 
j'entends  une  voix  qui  me  dit  tout  bas  :  Marche , 
travaille;  ne  t'arrête  pas  ici ,  ne  le  contente  pas  de 
cela;  tu  as  tout  à  apprendre,  tout  à  faire,  tout  à 
conquérir ,  pour  remplir  ta  vie  comme  tu  le  dois . 
Mais  dès  que  je  me  remets  à  l'œuvre ,  un  abatte- 
ment affreux,  une  crainte  mortelle  s'empare  de 
moi.  La  voix  me  dit  :  Que  fais-tu  là?  à  quoi  sert  la 
peine?  où  tendent  les  efforts?  crois-tu  être  plus 
habile  qu'un  autre?  espères-! u  changer  ta  destinée 
en  usant  tes  forces  et  tes  jours  à  ce  travail  grossier? 
ton  avenir  est-il  si  magnitique  qu'il  faille  lui  sacri- 
fier la  jouissance  du  présent?  Et,  dans  cette  alter- 
native d'ardeur  et  de  dégoût ,  ma  vie  s'écoule 
comme  un  rêve  confus  dont  ma  mémoire  ne  fixe 
aucune  phase ,  mais  dont  la  fatigue  soûle  se  fait 
sentir.  0  mes  amis!  expliquez-moi  ce  mal  qui  me 
ronge.  Si  je  suis  coupable  (  et  je  le  crois ,  car  je  ne 
suis  pas  sans  remords),  éclairez-moi ,  et  remettez- 
moi  dans  le  bon  chemin. 

Amaury  le  Corinthien  avait  écouté  ce  discours 
avec  une  tristesse  sympalhique ,  et  Vaudois  avec 
une  stupeur  profonde.  Le  jeune  ho'nmc  comprenait 
celte  souffrance,  sans  la  partager.  Moins  initié  que 
l'Ami  du  trait  aux  angoisses  de  la  réflexioij ,  il  l'é- 
tait assez  Ui-anmoins  pour  connaître  la  cause  de 
son  niai;  mais  l'invalide,  philosophe  par  nature, 
tra;iq!ii!l<'  par  bon  sens,  et  content  p:ir  habitude, 
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no  pouvait  s'expliquer  l'inquiélude  qui  s'attache  à 
la  nouvelle  génération. 

—  Il  faut  que  ta  conscience  ail  quelque  chose  de 
Irop  lourd  à  porter,  lui  rcpondit-il,  ou  que  ton 
amour  pour  l'étude  t'ait  conduit  à  l'ambition.  J'ai 
connu  quelques  jeunes  gens  avides  qui ,  à  force  de 
vouloir  s'élever  au-dessus  de  leur  position,  sont 
restés  au-dessous  de  ce  qu'ils  eussent  été  avec  plus 
de  simplicité  cl  de  résignation.  Je  crois,  mon  pau- 
vre Villepreux,  que  lu  désires  la  richesse  ou  la  ré- 
putation outre  mesure.  Tu  veux  que  ton  nom  do- 
mine tous  les  noms  illustres  du  tour  de  France;  ou 
bien  tu  rêves  une  fortune,  une  belle  maison,  des 
terres,  une  grosse  maîtrise.  Tout  cela  peut  l'arri- 
ver ,  puisque  tu  as  du  talent ,  du  zèle ,  un  père  bien 
établi,  un  petit  héritage  à  recueillir,  ainsi  que  tu 
l'avoues  loi-même.  Tant  d'avantages  devraient  suf- 
fire à  ton  contentement.  Mais  ceci  est  une  chose  que 
j'ai  remarquée  souvent  et  que  je  ne  puis  compren- 
dre :  plus  l'homme  possède,  plus  il  désire;  plus  il 
réussit,  plus  il  veut  entreprendre;  et  plus  il  a  ren- 
versé d'obstacles,  plus  il  s'en  crée  de  nouveaux. 
C'est  peut-être  un  bienfait  de  la  Providence  que  d'ô- 
ler  le  désir  à  ceux  qui  n'ont  point  sujet  d'espérer. 
Parle-moi  des  gueux  pour  èlre  stoïcietis.  J'ai  oui 
dire  que  le  fondateur  de  cette  morale  fut  un  esclave. 
J'ai  oublié  son  nom  :  mais  ce  fut  bien  un  vrai  pau- 
vre diable,  puisqu'il  eut  tant  de  raison  et  de  pa- 
tience. Allons!  c'est  bien  certaiîi  :  la  richesse  est  un 
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grand  mal,  la  science  un  grand  poison,  le  génie  une 
mauvaise  fièvre.  Et  pourtant,  il  faut  de  tout  cela, 
et  tous  tant  que  nous  sommes  nous  courons  après. 

Quand  Vaudois  la  Sagesse  eut  prononcé  cet  arrêt 
que  Pierre  écouta  avec  tristesse  et  recueillement, 
Amaury ,  consulté  par  les  regards  de  son  ami ,  prit 
la  parole  à  son  tour. 

—  Moi,  sans  vous  offenser,  dit-il ,  je  pense  que 
l'ambition  n'est  pas  un  mal ,  et  que  le  succès  n'est 
point  un  crime.  Pourquoi  étudions-nous?  c'est  pour 
avancer  dans  la  science  ;  et  quand  nous  en  tenons 
un  peu,  nous  l'appliquons  à  l'édifice  de  notre  for- 
tune. Et  pourquoi  cherchons-nous  à  nous  enrichir? 
c'est  pour  arriver  au  repos.  Otez-nous  tous  ces  dé- 
sirs, tous  ces  besoins  :que  sommes-nous?  des  igno- 
rants, des  paresseux,  quand  nous  ne  sommes  que 
cela;  car  la  grossièreté  engendre  le  vice,  et  qui  dit 
fainéant  parmi  nous  ,  dit  un  ivrogne,  un  débauché  , 
un  brutal ,  un  sans  cœur.  Voyons  ,  père  Vaudois  ! 
vous  voici  arrivé  au  repos.  Voire  infirmité  vous 
prive  de  voire  travail  ;  mais  l'estime  de  vos  frères 
vous  a  restitué  ce  qui  vous  était  du,  ce  que  vous 
eussiez  acquis  par  vous-même  :  c'est  justice.  Vous 
voilà  dans  une  sorte  de  bien-être  qui  est  légitime, 
et  que  vous  pouvez  regarder  comme  voire  propre 
ouvrage,  puisque  l'homme  qui  travaille  bien  et  qui 
se  conduit  bien  a  droit  à  une  récompense.  Dites- 
nous  à  quoi  vous  passez  votre  temps  désormais ,  et 
ce  qui  occupe  voire  esprit  aux  heures  où  la  clien- 

10. 
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Lè!c  ne  vous  tient  pas  en  haleine.  Vous  lisez ,  car 
voilà  des  livres  sur  un  rayon.  Vous  tracez  des  plans 
lie  charpente,  car  voici  de  jolis  modèles  et  de  bons 
lavis  de  trait.  Vous  vous  livrez  à  la  poésie,  car  vous 
avez  recueilli  avec  soin  tous  les  vieux  chants  de  vo- 
tre Devoir;  vous  les  savez  par  cœur,  et  voilà  des 
cahiers  écrits  de  votre  main  (et  très-bien  écrits, 
vraiment  !),  où  vous  avez  restitué  aux  vieux  auteurs 
tout  ce  que  la  mauvaise  mémoire ,  ou  l'ignorance 
des  chanteurs  vulgaires,  avait  mutilé  et  corrompu. 
Vous  ne  vous  êtes  donc  pas  arrêté  au  milieu  de  vo- 
tre vie  pour  obéir  tristement  à  la  fatalilé  qui  vous 
faisait  impotent ,  solitaire,  inuùle,  désolé?  Vous 
avez  ,  au  contraire,  fait  un  nouveau  bail  avec  l'ave- 
nir; vous  avez  cultivé  votre  intelligence,  soigné 
votre  écriture  et  perl'ectionné  voire  orthographe, 
orné  votre  mémoire,  étudié  la  science,  la  morale,  et 
même  la  politique;  car  j'ai  vu  tout  cela  en  \ious. 
ÎMifin,  vous  avez  obéi  à  une  secrète  ambition  qui 
vous  défendait  de  subir  l'arrêt  de  l'adversité  .  et  qui 
ne  se  fût  pas  contentée  des  plaisirs  de  la  table  et  des 
profils  du  petit  négoce.  Vous  êtes  doiic  un  ambi- 
tieux, un  rêveur,  un  fou,  vous  aussi,  avec  toute 
votre  sagesse?  Voyons,  répondez  a  cela,  mon  phi- 
losophe ! 

—  Villepreux  ,  ion  ami  parle  comme  un  livre  , 
dit  le  Vauuois,  un  peu  flatté  intérieurement  des 
éloges  qu'il  recevait  sous  forme  de  dilemme  ;  et  je 
vois  bien  qu'il  a  raison  ,  car  je  m'onimicrais  cruel- 
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lemeiil  dans  ma  solitude,  si  je  n'axais  pas  le  goùi 
des  livres  ,  des  chansons  aacie:uies  et  nouvelles  , 
des  almanachs,  et  des  co.iversations  insiructives 
avec  les  voyageurs  qui  s'arrêtent  sous  mon  berceau. 
Mais  pourquoi  trouvé-je  tant  d'amusement  à  louî. 
cela?  Je  veux  bien  être  ambitieux,  mais  vous  con- 
viendrez que  je  ne  suis  pas  triste?  Les  soufTiance-; 
dont  parle  l'Ami  du  trait ,  je  ne  les  ai  jamais  éprou 
vées;  je  n'ai  été  malheureux  qu'une  fois  dans  ma 
vie  :  c'est  lorsque  j'ai  vu  ma  pauvre  jambe  sortir  de 
mon  lit  sans  moi,  et  que  je  me  suis  dit  que  mes 
bras  et  ma  tête  ne  me  serviraient  plus  de  rien.  Mais 
les  amis  sont  venus,  et  m'ont  prouvé  que  cela  ser- 
virait encore ,  et  j'en  ai  bien  rappelé  !  Cependant 
un  regret,  un  désir  m'agite.  Je  voudrais  revoir  ma 
nionlagne,  mou  pays  de  Vaud  ,  ma  Suisse,  quoique 
je  n'y  connaisse  plus  quasi  personne.  3Iais  enfin 
c'est  un  rêve  ,  et ,  lié  que  je  suis  au  rivage  de  la 
Loire  ,  par  la  reconnaissance  et  l'amitié,  je  soupire 
bien  un  peu.  Je  regarde  les  nuages  du  couchant  qui 
s'auioncellent  là-bas  en  grosses  masses  blanches  , 
dorées,  argentées,  pourprées,  comme  le  Mont- 
Blanc.  Voici,  dans  mon  jardin,  un  ruisseau  que 
j'ai  creusé  moi-même  et  qui  s'appelle  le  Rhôac. 
Cette  butte  où  j'ai  planté  des  rosiers  et  des  lilas  , 
c'est  le  Jura.  Tout  cela  m'amuse  et  me  console.  J'ai 
quelquefois  une  larme  au  bord  des  yeux;  et  puis 
je  fais  quelques  vers  ,  et  je  les  chante  ;  et  je  suis 
heureux  ,  au  bout   du  compte.  Il   y  a  donc  dcu\ 
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sortes  d'ambition  :  une  qui  souffre  toujours  et  ne  se 
contente  de  rien  ;  une  autre  qui  réjouit  l'âme  et 
s'arrange  de  peu.  Ne  saurais-tu  prendre  la  mienne, 
pays  Fillepreux? 

—  Vous  avez  dit  tous  deux  des  choses  bien  vraies, 
reprit  Pierre  Huguenin  ,  et  pourtant  aucun  de  vous 
n'a  rais  le  doigt  sur  la  plaie.  Je  ne  suis  pas  meilleur 
chirurgien  que  vous  ,  et  mon  cœur  saigne  sans  que 
je  sache  d'où,  s'échappent  le  sang,  l'espoir  et  la  vie. 
Pourtant  je  puis,  devant  Dieu  et  devant  vous,  faire 
un  serment  :  c'est  que  je  ne  désire  rien  au  delà  de 
ma  condition  ,  si  ce  n'est  quelques  heures  de  plus 
par  semaine  pour  me  livrer  à  la  rêverie  et  à  la  lec- 
ture. Ni  gloire,  ni  richesse  ne  me  tente,  je  le  jure 
encore  et  sur  l'honneur  !  Pensez-vous  que  la  légère 
privation  dont  je  me  plains  suflise  à  nie  rendre  mal- 
heureux? Je  ne  le  crois  pas.  Le  mal  a  sa  source 
plus  haut.  Peut-être  ce  mystère  s'éclaircira-t-il  avec 
le  temps.  Jusque-là  je  souffrirai  en  silence  ,  je  vous 
le  promets  ,  et  je  nechercherai  jamais  à  décourager 
les  autres. 


^•KÏDf'^ 


IX 


Quand  la  nuit  fut  tout  à  fait  tombée,  Pierre  se 
disposa  à  partir  pour  Biois  avec  Amaury  qui  s'y 
rendait  aussi.  Il  n'avait  pas  voulu  troubler  l'entre- 
tien philosophique  du  souper  par  la  préoccupation 
de  ses  propres  affaires;  mais  il  lui  tardait  de  se 
trouver  seul  avec  son  ami.  Le  Vaudois  les  supplia 
tous  deux  de  passer  la  nuit  sous  sou  toit;  mais  ils 
alléguèrent  que  tous  leurs  moments  étaient  comp- 
tés. Le  Corinthien  promit  que,  s'il  s'arrêtait  à  Blois, 
comme  il  en  avait  le  dessein  ,  il  reviendrait  souvent 
vider  une  bouloille  de  bière  sous  le  berceau  de  la 
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sagesse;  et  l'icrre,  qui  songe lil  à  reprcaijre  le  plus 
lot  possible  le  chemin  de  son  village,  s'engagea  à 
s'arrêter  quelques  inslants  au  retour  ,  pour  serrer, 
au  passage,  la  main  du  vieux  charpentier.  L'orage 
avait  inondé,  en  plusieurs  endroits,  i'oscraicoù  ser- 
pente le  chemin.  L'invalide  leur  en  enseigna  un 
plus  sur,  et  les  guida  lui-même  pendant  un  quart 
de  lieue,  marchant  devant  eux  avec  une  agilité  et 
une  adresse  remarquables.  (^)uand  il  les  eut  mis 
sur  la  route .  il  leur  souhaita  le  bonsoir  et  la  bonne 
chance. 

—  Allons,  leur  dit-il,  je  vous  reverrai  bienlùt  ; 
car,  certes,  vous  allez  tous  deux  rester  à  Blois. 
j'irai  vous  y  voir,  si  vous  ne  venez  pas  chez  moi. 
Je  ne  vais  pas  souvent  à  la  ville,  mais  il  y  a  des 
occasions...  et  celle  qui  se  prépare... 

—  Quelle  occasion?  demanda  l'Ami  du  trait. 

—  C'est  bon  ,  c'est  bon,  repartit  Vaudois.  Vous 
;ivez  raison  de  ne  pis  parler  de  cela.  Je  ne  suis  pas 
de  votre  métier,  et  je  suis  censé  ne  rien  savoir. 
J'estime  la  discrétion ,  et  ne  veux  point  la  confon- 
dre avec  la  méfiance  en  ce  qui  me  concerne  ;  quoi- 
que ,  après  tout,  quand  on  est  du  même  Devoir, 
on  pourrait  bien  se  confier  certaines  choses...  Nim 
porte  !  l'affaire  est  encore  secrète  ,  et  vous  ferez 
bien  de  n'en  pas  causer  avant  qu'elle  éclate.  Au  re- 
voir donc  ,  et  le  grand  Salomon  soit  avec  vous  !  [ia 
lune  est  levée  :  prenez  à  droite  ,  et  puis  à  gauche  , 
il  puis  tout  droit  jusqu'rà  la  chaussée. 
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]|  leur  scrrji  la  niain  ,  el  r('{:i'il  le  chemin  (Je  sa 
Itaïaque.  Mais  les  deux  amis  eiilendireitl  ioiiglefi:ps 
sa  voix  mâic  et  acceiiluée  chanter  .  en  se  peidanl 
peu  à  peu.  ces  derniers  couplets  d'une  loiiguc  el 
naïve  chanson  dont  il  était  l'auteur  : 

Jailissur'c  beau  tour  île  France, 
Je  promenais  mes  |;a>  trranls; 
Je  n'allais  point  en  diligence, 
J'avais  deux  jambes  el.  vingt  ans; 
J'avais  alors  benne  prestance, 
Travail,  amour  ,  et  l'âge  heureux  : 
Je  n'ai  gardé  que  l'espérance, 
Bon  pied,  bon  œil  el  cœur  joyeux. 

Amis,  sur  ce  beau  tour  de  France, 
J'ai  bien  la.-sé  mes  pieds  poudreux  ; 
Dans  les  chantiers  de  la  Provence, 
J'ai  fatigué  mes  bras  nerveux; 
Dans  les  rêves  de  la  scievce, 
J'ai  consumé  mon  âge  heureux  : 
Dans  les  bras  de  la  Providence  , 
Je  repose  mon  cœur  pieux. 

—  Digne  et  i)rave  homme!  dit  Pierre  en  s'arrè- 
lant  pour  l'eniendre  encore.  Amaury,  Amaury, 
n'est-ce  pas  une  belle  chose  que  la  chanson  d'un 
homme  de  bien?  Cette  voix  mâle  et  (orte  qui  rem- 
plit la  campagne,  jetant  ses  rimes  sans  art  à  tous 
les  échos ,  n'esL-elle  pas  comme  l'hymne  de  triom- 
phe de  la  conscience  ?  Tenez ,  nous  voici  sur  la 
chaussée  :  cette  belle  voilure  qui  roule  légèrement 
emportel-il  des  coeurs  aussi  purs .  répand-cile  des 
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chants  aussi  suaves?  Non!  pas  une  voix  humaine 
ne  s'échappe  de  cette  maison  ambulante  ,  où  toutes 
les  aises  de  la  vie  accompagnent  le  riche.  Voici  un 
marchand  voyageant  sur  un  bon  et  fort  cheval  ;  il 
porte  une  lourde  valise,  et  la  crosse  de  ses  pistolets 
brille  au  clair  de  la  lune.  Voyez  pourtant!  il  nous 
craint,  il  nous  soupçonne...  Il  relient  la  bride  de 
son  cheval,  et  prend  l'autre  revers  du  chemin,  pour 
éviter  de  passer  près  de  nous.  Son  cheval  est  chargé 
d'or,  et  son  âme  de  soucis;  sa  marche  est  inquiète 
et  silencieuse.  Pauvre  trafiquant ,  entends-tu  cette 
cadence  joyeuse,  là-bas  au  fond  du  ravin  de  la 
Loire?  Supposes-tu  que  ce  chant  sonore  soit  celui 
d'un  vieillard  invalide,  sans  famille,  sans  argent, 
sans  armes  ,  et  sans  autre  appui  qu'une  jambe  de 
bois  et  le  cœur  de  quelques  amis  aussi  pauvres  que 
lui? 

—  Ce  que  tu  dis  me  frappe,  reprit  Amaury,  et, 
je  ne  sais  pourquoi ,  je  me  sens  les  yeux  pleins  de 
larmes  en  écoutant  cette  chanson.  Explique-moi 
ceci,  Pierre,  toi  qui  expliques  tant  de  choses? 

—  Dieu  est  grand  et  l'homme  aussi  !  répondit 
Pierre  avec  un  soupir. 

—  Qu'enlendez-vous  par  là?  reprit  son  cama- 
rade. 

—  Jl  y  aurait  trop  à  dire,  mon  Corinthien ,  et  le 
mieux  sera  de  parler  d'autre  chose  ,  dit  l'Ami-du- 
trait  en  reprenant  sa  marche.  Tu  as  à  m'expliquer 
les  dernières  paroles  que  Vaudois  nous  disait  en 
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nous  quittant.  J'ignore  de  quelle  grande  affaire  et 
de  quel  grand  secret  il  voulait  parler. 

—  Coninioiit  !  s'écria  Aniaury  ,  ignores-tu  ce  qui 
se  passe  à  Blois,  entre  les  dévorants  et  nous?  Je 
pensais  que  tu  avais  reçu  une  lettre  de  convocation 
et  que  tu  te  rendais  à  l'appel  de  nos  frères. 

—  Je  vais  à  Blois  pour  une  affaire  toute  person- 
nelle, et  dont  la  moitié  est  faite  ,  ami ,  si  je  ne  me 
Halte  pas  d'un  vain  espoir. 

Ici  Pierre  expliqua  au  Corinthien  le  besoin  qu'il 
avait  de  deux  bons  ouvriers,  pour  l'aider  dans  son 
travail,  et  lui  lit  part  du  désir  qu'il  éprouvait  de 
commencer  par  lui  son  embauchage.  Il  lui  vanta  la 
beauté  du  travail  auquel  il  désirait  l'associer,  lui 
ût  des  oflres  avantageuses,  et  le  pria  ardemment  de 
ne  pas  les  rejeter. 

—  Sans  doute,  ce  serait  un  grand  contentement 
pour  mon  cœur  de  travailler  avec  toi,  lui  répondit 
Amaury,  et  tes  offres  sont  au-dessus  de  mes  préten- 
tions ;  mais  tu  vas  juger  toi-même  si  je  puis  user  de 
ma  liberté  dans  ce  moment.  Apprends  donc  que 
notre  Devoir  de  liberté  va  jouer  la  ville  de  Blois 
contre  le  Devoir  dévoranl. 

Comme  tous  nos  lecteurs  ne  comprendront  peut- 
être  pas,  aussi  bien  que  Pierre  Huguenin  fut  à  por- 
tée de  le  l'aire,  cette  étrange  révélation,  nous  leur 
expliquerons  en  peu  de  mois  de  quoi  il  s'agissail. 
Quand  deux  sociétés  rivales  onl  établi  leur  Devoir 
dans  une  ville,  il  est  rare  qu'elles  y  puissent  rester 
1.  11 
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cil  paix,  la  moindre  infracliori  à  la  irève  lacileinciit 
coiisenlie  amène  d'éclalaiiies  ruptures.  Au  moindre 
sujet,  et  pat  fois  sans  sujet,  oii  se  dispute  Toccupa- 
tion  exclusive  de  la  ville,  et  la  discussion  se  pour- 
suit souvent  des  années  entières,  au  milieu  d'épiso- 
des sanglants.  Enfin,  quand  les  disputes,  les  débats 
oratoires,  et  les  coups,  n'ont  rien  (et miné  entre 
partis  égaux  en  obstination,  on  îorce  et  en  préten- 
tions, il  y  a  un  dernier  moyen  de  trancher  la  ques- 
tion :  c'est  de  jouer  la  ville ,  c'esl-à-dire  le  droit 
d'occuper  les  lieux  et  d'exploiter  les  travaux,  à 
l'exclusion  de  la  partie  perdante.  Il  y  a  aujourd'hui 
cent  dix  ans  (ceci  est  un  t'ait  historique)  que  les 
tailleurs  de  pierres  de  Sakmon ,  autrement  dits 
compagnons  étrangers  ou  lovps,  jouèrent  la  ville  de 
l>yon  pour  cent  ans  contre  les  tailleurs  de  pierres 
de  maître  Jacques,  dits  compagnons  passants  ou 
lotips-yaiovx.  Ces  derniers  la  perdirent,  et,  durant 
cent  ans,  le  pacte  lut  observé  rigoureusement.  Au- 
cun  compagnon  passant  ne  mit  le  pied  sur  le  do- 
maine des  compagnons  étrangers.  Mais,  dans  ces 
derniers  temps,  le  terme  du  traité  étant  expiré,  les 
bannis  se  crurent  en  droit  d»;  revenir  exploiter  U!i 
pays  redevenu  libre,  l.es  enlanls  de  Salonion  n'en 
jugèrent  pas  ainsi  ;  ils  trouvaient  la  position  bonne, 
et  prétendaient  que  cent  ans  de  possession  devaient 
leur  constituer  un  droit  imprescriptible.  On  parle- 
menta, on  ne  s'entendit  point  ;  on  se  battit,  l'autorité 
intervint  pour  séparer  les  com.batlanls.  Plusieurs 
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champions  des  deux  partis  avaient  coniniis  <le  (e!s 
exploits,  qu'ils  lurent  envoyés  en  prison,  et  même 
aux  galères.  Mais  la  loi ,  ne  protégeant  pas  et  n'a- 
vouant pas  ce  mode  d'organisation  du  travail  en 
sociétés  maçonniques,  ne  put  terminer  le  différend. 
La  cause  est  pendante  devant  les  tribunaux  secrets 
du  compagnonnage,  et  il  est  à  craindre  que  bien 
des  héros  du  tour  do  France  n'y  sacriiicat  encore 
leur  sang  ou  leur  liberté.  Espérons  pourtant  que  les 
letitatives  philosophiques  de  quelques-uns  île  ces 
compagnons,  esprits  éclairés  et  généreux  ,  qui  ont 
entrepris  récemment  le  grand  œuvre  d'une  fusion 
entre  tous  les  devoirs  rivaux,  vaincront  les  préjugés 
qu'ils  conibatlent  et  feront  triompher  le  principe  de 
fraternité. 

Il  nous  reste  un  mot  à  dire  sur  le  genre  d'épreuve 
à  laquelle  on  a  soumis  jusqu'à  présent  ces  débals. 
On  ne  s'en  remet  pas  au  sort,  mais  au  concours. 
De  part  et  d'autre,  on  exécute  une  pièce  d'ouvrage, 
équivalente  à  ce  que,  dans  les  antiques  jurandes, 
on  appelait  le  chef-d'œuvre.  Tout  le  monde  sait  que, 
dans  l'ancienne  organisation  par  confréries  ou  cor- 
porations, nul  ne  pouvait  être  admis  à  la  maîtrise, 
sans  avoir  présenté  cett-  pièce  au  jugement  des 
syndics,  jurés  et  garde-métier  chargés  de  constater 
la  capacité  de  l'aspirant.  Hotïmann  a  consacré  un 
de  ses  contes  (celui  qu'il  eût  pu,  à  bon  droit,  appe- 
ler lui-même  sin  chef-d'œuvre).  Maître  Martin  le 
Tonnelier,  h  poétiser  celte  belle  phase  de  la  jeu- 
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liesse  de  lappreiili,  qui  reiilerme  la  présentation  à 
la  maîtrise,  l'exécution  du  chef-d'œuvre ,  la  récep- 
tion du  nouveau  maître,  etc.  Aujourd'hui  que  la 
maîtrise  n'est  plus  un  droit  conquis  et  disputé, 
mais  un  fait  libre  et  facultatif,  on  ne  voit  plus  re- 
paraître publiquement  '  le  chef-d'œuvre  que  dans 
les  défis  du  contpagnonnage.  Lorsqu'il  s'agit  de 
jouer  une  ville  ,  le  concours  s'établit.  Chaque  parti 
choisit,  parmi  ses  membres  les  plus  habiles,  un  ou 
plusieurs  champions  qui  travaillent  avec  ardeur  à 
confondre  l'orgueil  des  rivaux,  par  la  perfection 
d'une  pièce  difficile,  proposée  au  concours.  Le  jury 
est  composé  d'arbitres  choisis  indifféremment  dans 
les  divers  Devoirs,  et  queiqueffis  parmi  des  maîtres 
étrangers  à  toute  société,  ou  d'anciens  compagnons 
retirés  de  l'association  et  réputés  intègres,  et  le  plus 
souvent  parmi  des  gens  de  l'art.  Leur  sentence  est 
sans  appel.  Quelque  mécontentement,  quelques  se- 
crets murmures  qu'elle  excite,  le  parti  vaincu  dans 
son  représentant  est  forcé  de  quitter  la  place  pour 
un  temps  plus  ou  moins  long,  suivant  les  conven- 
tions réglées  avant  l'épreuve. 

Telle  était  la  crise  décisive  où  se  trouvaient  les 
Devoirs  deBlois  à  l'approche  de  Pierre  et  d'Amaury. 
Les  gavots  n'occupant  Blois  que  (iepuis  quelques 
années,  soutenaient,  pour  s'y  maintenir,  contre  les 


■  On   l'exige  dans  certain^  corps    ilY'l  ;t  pour  la  récepliuu 
du  compagnon. 
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aulnes  sociétés  plus  anciennement  établies ,  des 
luttes  violentes.  Déjà  la  guerre  avait  éclaté  sur  plu- 
sieurs points.  Les  charpentiers  drilles  ou  du  père 
Soubise  n'étaient  pas  moins  acharnés  que  les  me- 
nuisiers dévorants  contre  les  menuisiers  gavots.  En 
face  de  tant  d'ennemis  menaçants ,  ces  derniers 
avaient  dû  songer  à  se  préserver,  du  moins,  de  la 
violence  des  menuisiers,  par  la  trêve  que  nécessite 
un  concours;  et,  à  l'égard  des  charpentiers,  ils  se 
flattaient  de  les  tenir  en  respect  par  une  attitude 
hautaine  et  courageuse.  Amaury  étant  un  des  meil- 
leurs menuisiers  parmi  les  gavots,  avait  été  mandé 
parle  conseil  de  son  ordre,  et  se  préparait,  avec  une 
vive  émotion  de  crainte  et  de  joie,  à  entrer  en 
lice,  avec  plusieurs  artisans  de  mérite,  ses  émules, 
contre  l'éliie  des  artistes  dévorants. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  peu  d'orgueil  qu'il  en  Gt  la 
confidence  à  son  ami  ;  mais  il  ajouta  aussitôt  avec 
une  modestie  affectueuse  et  sincère  : 

—  Je  m'étonne  bien,  cher  Villepreux  .  d'avoir 
été  appelé,  et  de  voir  que  tu  ne  l'es  pas  ;  car  ,  s'il  y 
a  un  ouvrier  supérieur  à  tous  les  autres,  et  en  toutes 
choses,  ce  n'est  pas  le  Corinthien,  mais  bien  l'Ami 
du  trait. 

—  Je  n'accepte  cet  éloge  que  comme  une  douce 
et  généreuse  illusion  de  lo.i  amitié  pour  moi  ,  ré- 
pondit l^ierre.  Riais  quand  même  je  serais  assez  fou 
pour  croire  au  mérite  que  tu  m'attribues,  je  serais 
mal  fondé  à  me  plaindre  de  l'oubli  où  on  me  laisse. 

11. 
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Cet  oubli,  je  l'ai  cherciié,  je  le  l'avoue,  et  j'en  sor- 
tirais à  mon  corps  délendant.  Lorsque  après  quatre 
ans  de  pèlerinage  ,  j'ai  repris  le  chemin  du  pays  , 
j'ai  agi  de  manière  à  ce  que  ma  retraite  ne  fût  point 
remarquée  sur  le  tour  de  France.  Je  n'ai  point  fait 
d'adieux  solennels  ;  je  suis  parti  un  beau  matin 
après  avoir  rempli  tous  mes  engagements,  et  m'êlre 
acquitté  de  tous  les  services  rendus,  par  des  servi- 
ces équivalents.  Je  ne  pense  pas  que  personne  ait 
eu  rien  à  me  reprocher;  et  si  l'on  maccuse  d'un 
peu  de  bizarrerie,  nul  ne  peut  m'accuser  d'ingrati- 
tude. J'avais  besoin  de  sortir  de  cette  vie  agitée , 
j'avais  soif  de  l'air  natal.  Tout  ce  qui  pouvait  me 
retenir  un  jour  de  plus,  me  semblait  une  cotilrainte  ; 
et  depuis  deux  mois  que  je  travaille  auprès  de  mon 
père ,  je  n'ai  renoué  aucune  relation  avec  mes  an- 
ciens amis. 

—  Pas  même  avec  moi!  dit  Amaury  d'un  ton  de 
reproche. 

—  Je  comptais  sur  la  Providence  qui  nous  ras- 
semble aujourd'hui ,  et  j'éprouve  un  si  grand  be- 
soin de  vivre  près  de  toi ,  que  je  ne  comprends  pas 
de  plus  douce  joie  que  celle  de  t'emmener,  si  je 
puis.  Mais  écrire  à  ceux  qu'on  aime  quand  on  souf- 
fre, n'est  pas  toujours  un  soulagement.  Bien  au 
contraire,  il  est  certaines  situations  morales  où  l'on 
n'ose  pas  s'exprimer,  de  peur  de  se  décourager  soi- 
même  ou  de  décourager  celui  qui  vous  est  cher. 
Aurais-je  pu  d'ailleurs   te  faire   comprendre   une 
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mélancolie  que  je  ne  comprends  pas  moi-même? 
Tu  aurais  eu  sur  mon  compte  les  mêmes  soupçons 
que  VaufJois  exprimait  tantôt.  Une  lettre  ne  peut 
jamais  remplacer  répancliement  d'une  entrevue. 

—  Cela  est  vrai,  dit  Amaury  5  mais  si  ta  con- 
duite est  naturelle  en  ceci ,  la  tristesse  qui  l'a  dic- 
tée est,  de  plus  en  plus,  étrange  à  mes  yeux.  Je  t'ai 
toujours  connu  grave,  réfléchi,  sobre  ,  et  fuyant  le 
tumulte;  mais  je  te  voyais  si  cordial ,  si  bienveil- 
lant, si  ardent  à  l'amitié,  que  je  ne  conçois  pas  ta 
sauvagerie  actuelle  et  l'espèce  d'éloignement  que 
lu  témoignes  pour  ton  Devoir.  Aurais-tu  subi  quel- 
que injustice?  tu  sais  qu'en  pareil  cas,  tu  as  droit 
à  une  réparation.  On  assemble  le  conseil,  on  expose 
ses  griel's,  et  le  chef  de  la  Société  prononce  équita- 
biement. 

—  Je  n'ai  eu,  au  contraire,  qu'à  me  louer  de  mes 
compagnons,  répondit  Pierre.  J'estime  presque  tous 
ceux  que  j'ai  connus  particulièrement,  et  j'en  aime 
ardemment  plusieurs.  Je  crois  que  mon  Devoir  est 
le  mieux  organisé  et  le  plus  honorable  de  tous;  et 
c'est  pour  cela  qu'après  un  certain  examen  des  cou- 
tumes et  des  règlements,  je  l'ai  embrassé  de  pré- 
térence  aux  autres ,  où  il  m'a  semblé  voir  des  usa- 
ges moins  libéraux,  une  civilisation  moins  avancée  . 
Il  est  possible  que  je  me  sois  trompé  ,  mais  j'ai  agi 
dans  la  loyauté  de  mon  cœur,  en  m'enrôlant  sous 
la  bannière  blanche  et  bleue.  Nos  lois  prescrivent 
le  topage ,  les  iiurlcmctits  ;  et  si  la  coutume  gêné- 
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raie  nous  force  encore  à  croiser  souvent  la  canne  , 
(lu  moins  l'esprit  de  notre  institution  semble  inter- 
dire les  provocations  fanatiques  que  l'esprit  des  au- 
tres sociétés  proclame  et  sanctifie.  Mais  si  tu  veux 
absolument  que  je  te  confie  les  causes  du  dégoût 
secret  qui  s'est  emparé  de  moi,  je  vais  t'ouvrir  mon 
cœur  tout  entier.  Je  ne  voudrais  pas  refroidir  ton 
enthousiasme,  ni  ébr'anler  en  toi  cette  foi  vive  au 
Devoir,  qui  est  le  mobile  et  le  ressort  de  la  vie  du 
compagnon.  Pourtant  il  faut  bien  que  je  t'avoue  à 
quel  point  cette  foi  s'est  évanouie  en  moi.  Hélas! 
oui,  le  feu  sacré  de  l'esprit  de  corps  m'abandonne 
de  plus  en  plus.  A  mesure  que  je  m'éclaire  sur  la 
véritable  histoire  des  peuples,  la  fable  du  temple  de 
Salomon  me  semble  un  mystère  puéril,  une  allégo- 
rie grossière.  Le  sentiment  d'une  destinée  com- 
mune à  tous  les  travailleurs  se  révèle  à  moi ,  et  ce 
barbare  usage  de  créer  des  distinctions,  des  castes, 
des  camps  ennemis  entre  nous  tous,  me  parait  de 
plus  en  plus  sauvage  et  funeste.  Eh  quoi  !  n'est-ce 
pas  assez  que  nous  ayons  pour  ennemis  naturels 
tous  ceux  qui  exploitent  nos  labeurs  à  leur  profit? 
Kaut-il  que  nous  nous  dévorioiis  les  uns  les  autres? 
Opprimés  par  la  cupidité  des  riches,  relégués  par 
l'imbécile  orgueil  des  nobles  dans  une  condition 
prétendue  abjecte,  condamnés  par  la  lâche  compli- 
cité des  prêtres  à  porter  éternellement,  sur  nos  bras 
meurtris,  la  croix  du  Sauveur  dont  ils  revêtent  les 
insignes  sur  l'or  et  la  soie,  ne  sommes-nous  pas  as- 
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sez  outragés,  assez  malheureux?  Faul-il  encore 
que,  subissant  rincgalilé  qui  nous  rejette  au  der- 
nier rang,  nous  cherchions  à  consacrer  celle  iné- 
galité absurde  et  coupable  entre  nous?  Nous  rail- 
lons les  prétentions  des  grands;  nous  rions  de  leurs 
armoiries  et  de  leurs  livrées;  nous  avons  leurs  gé- 
néalogies en  exécration  et  en  mépris  :  que  faisons- 
nous ,  cependant,  autre  chose  que  de  les  imiter? 
Nous  nous  disputons  la  préséance  dans  des  sociétés 
rivales;  nous  vantons  sottement  l'antiquité  de  nos 
origines;  et  nous  n'avons  pas  assez  de  chansons  sa- 
tiriques, assez  d'injures,  de  menaces  et  d'outrages, 
pour  les  sociétés  nouvellement  formées  qui  nous 
semblent  entachées  de  roture  et  de  bâtardise.  Sur 
tous  les  points  de  la  France,  nous  nous  provoquons, 
nous  nous  égorgeons  pour  le  droit  de  porter  exclu- 
sivement réquerre  et  le  compas  ;  comme  si  tout 
homme  qui  travaille  à  la  sueur  de  son  front  n'avait 
pas  le  droit  de  revêtir  les  insignes  de  sa  profession. 
La  couleur  d'un  ruban  placé  un  peu  plus  haut  ou 
un  peu  plus  bas,  rornemeat  d'un  anneau  d'oreille, 
voilà  les  graves  questions  qui  fomentent  la  haine  et 
font  couler  le  sang  des  pauvres  ouvriers.  Quand 
j'y  pense,  j'en  ris  de  pitié,  ou  plutôt  j'en  pleure  de 
honte. 

L'émotion  empêcha  le  jeune  réformateur  de  pour- 
suivre son  ardente  déclamation.  Son  cœur  était 
plein;  mais  il  n'avait  pas  assez  de  paroles  pour  ré- 
pandre l'indignation  généreuse  qui  le  suffoquait.  Il 


s';irrô(a,ia  poifririe  oppressé;-,  ie  iront  brùlan!. 
Amaury  ,  Amaury!  s'écria-t-il  d'utie  voix  étouffée 
en  saisissant  le  hras  de  son  compagnon,  tu  voulais  sa- 
voir de  quoi  je  souffre;  je  te  l'ai  dit,  et  il  me  sem- 
ble que  tu  dois  me  comprendre.  Je  ne  suis  ni  un 
fou,  ni  un  rêveur,  ni  un  ambitieux  ,  ni  un  traître; 
mais  j'aime  les  hommes  de  ma  race,  et  je  suis  mal- 
heureux parce  qu'ils  se  haïssent. 

Crilique  impartial  (lecteur  bénévole,  comme  nous 
disions  jadis),  sois  indulgent  pour  le  traducteur  im- 
puissant qui  te  transmet  la  parole  de  l'ouvrier.  Cet 
homme  ne  parle  pas  la  même  langue  que  toi ,  et  le 
narrateur  qui  lui  sert  d'interprète  est  forcé  d'alté- 
rer la  b.\Tuté  abrupte,  le  tour  original  et  l'abon- 
dance poétique  de  son  texte,  pour  te  communiquer 
ses  pensées.  Peut-être  accuseras-tu  ce  pâle  intermé- 
diaire de  prêter  à  ses  héros  des  sentiments  et  des 
idées  qu'ils  ne  peuvent  avoir.  A  ce  reproche,  il  n'a 
qu'un  mot  à  répondre  :  inlorme-toi.  Quitte  les  som- 
mets où  la  muse  littéraire  se  tient  depuis  si  long- 
I  temps  isolée  de  la  grande  masse  du  genre  humain. 
Descends  dans  ces  régions  où  la  poésie  comique 
puise  si  largement  pour  le  théâtre  et  la  caricature  ; 
daigne  envisager  la  face  sérieuse  de  ce  peuple  pen- 
sif et  profondément  inspiré  que  tu  crois  encore  in- 
culte et  grossier:  tu  y  verras  plus  d'un  Pierre  Hu- 
guenin  à  l'heure  qu'il  est.  Regarde,  regarde,  je  t'en 
conjure,  et  ne  prononce  pas  sur  lui  l'arrêt  injuste 
qui  le  condamne  à  végéter  dans  l'ignorance  et  la 
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férocilé.  Connais  ses  défauts  et  ses  vices,  car  il  en 
a,  et  je  ne  le  les  farderai  point  ;  mais  connais  aussi 
ses  grandeurs  et  ses  vertus  :  et  lu  te  sentiras,  à  son 
contact,  plus  naïf  et  plus  généreux  que  tu  ne  l'as 
elé  depuis  longtemps. 

Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  le  peuple,  c'est  la 
simplicité  du  cœur:  cotle  sainte  simplicité,  perdue 
pour  nous,  hélas  !  depuis  l'énorme  abus  que  iious 
avons  fait  de  la  forme  de  nos  pensées  !  Chez  le  peu- 
ple, toute  forme  est  nouvelle,  et  la  vérité  sous  celle 
du  lieu  commun  lui  arrache  encore  des  larmes  d'en- 
thousiasme, et  de  conviction.  0  noble  enfance  de 
Tàme!  source  d'erreurs  fuiiestes,  d'illusions  subli- 
mes et  de  dévouements  héroïques,  honte  à  qui  t'ex- 
ploite! Amour  et  bénédiction  à  qui  te  ferait  entrer 
dans  l'âge  viril,  en  te  conservant  la  pureté  sans  l'i- 
gnorance. 

A  cause  de  cette  candeur  qui  réside  au  fond  des 
âmes  incultes,  la  parole  de  Pierre  Huguenin  ren- 
contrait peu  d'obstacles  dans  les  bons  esprits  de  sa 
trem[)e,  et  celui  -de  son  ami  le  Corinthien  ne  se  ré- 
volta point  dans  une  acre  discussion.  Il  l'écoula 
longtemps  en  silence  ;  puis  il  lui  dit  en  lui  serratit 
la  main:  Pierre,  Pierre,  tu  en  sais  plus  long  que 
moi  sur  tout  cela  ,  et  je  ne  trouve  rien  à  te  répon- 
dre. Je  me  sens  triste  avec  toi,  et  ne  sais  aucun  re- 
mède à  notre  mal. 


Il  y  aurait  de  curieuses  recherches  à  faire,  pour 
découvrir,  dans  le  passé,  les  causes  d'inimitié  qui 
présidèrent  à  ces  dissensions  parmi  les  différentes 
associations  d'ouvriers,  dont  se  plaignait  Pierre  Hu- 
guein'n.  Mais  ici  règne  une  profonde  obscurité.  Les 
ouvriers,  s'ils  les  connaissent,  les  cachent  bien;  et 
je  crois  fort  qu'ils  ne  les  connaissent  guère  mieux 
que  nous.  Que  signifie,  par  exemple,  entre  les  deux 
plus  anciennes  sociétés,  celle  de  Salomon  et  celle 
de  Maître  Jacques,  autrement  dites  des  Gavols  et 
1.  12 
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(les  Dévorants,  aulrement  dites  encore  le  Devoir  (^x 
le  Devoir  de  liberté,  cette  interminable  et  sanglante 
question  du  meurtre  d'Hirain  dafis  les  chantiers  du 
temple  de  Jérusalem,  queslion  qu'an  reste  la  plu- 
part des  compagiions  preui'.ent  au  sérieux  et  dans 
le  sens  le  plus  matériel?  Chaque  société  renvoie  à 
sa  rivale  cette  terrible  accusation;  c'est  à  qui  s'en 
lavera  les  mains  ;  on  se  les  couvre  de  gants  dans  les 
solennités  de  l'ordre,  pour  témoigner  qu'on  tst  pur 
de  ce  crime  :  (*n  se  provoque,  on  s'assomme,  on 
s'étrangle,  pour  veugcr  la  mémoire  d'Hiram,  le 
conducteur  des  travaux  du  temple,  égorgé  et  caché 
sous  les  décombres,  par  une  moitié  jalouse  et 
cruelle  de  ses  travailleurs.  Il  y  a  là  sans  doute  quel- 
que grand  lait  historique,  ou  quelque  principe  vital 
du  passé  et  de  l'avenir  du  peuple,  caché  sous  une 
iiction  qui  n'est  pas  sans  poésie.  Mais,  comme  chez 
les  peuples  eulauts,  le  mythe  est  pris  à  la  lettre  par 
les  ouvriers,  véritable  race  dans  l'enfance,  imbue 
de  toutes  les  illusions  crédules,  de  tous  les  instincts 
indomptés,  de  tous  les  élans  tendres  et  candides  de 
renfance.  Oui,  chère  et  merveilleuse  lectrice,  le 
peuple  vous  représente  un  géant  au  berceau,  qui 
commence  à  sentir  la  vie  déborder  de  son  sein  puis- 
sant, et  qui  se  lève  pour  essayer  des  pas  incertains 
au  bord  d'un  abîme.  Qui  de  lui  ou  de  nous  y  tom- 
bera? Madame,  madame  !  hàtez-vous  d'être  belle  et 
de  faire  briller  vos  diamants,  i'eut-être  sont-ils 
trempés  dans  le  sang  d'iiiram,  et  peut-être  faudra- 
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!-ilun  jour  les  cacher,  ou  les  jeter  loin  de  vous. 
Quelques  ouvriers  leltrés  et  érudils  (car  il  y  en  a, 
et  ce  n'est  pas  le  l'ait  le  moins  certain  que  je  puisse 
vous  attester)  ont  cherché  pliilosophiqucnieat  à  le- 
ver le  voile  de  ce  mystère.  Les  uns  attribuent  la 
création  de  leur  ordre  aux  ruines  de  l'ordre  du 
Temple,  et  selon  eux,  le  fameux  maître  Jacques, 
charpentier  en  chef  de  Salomon,  ne  serait  autre 
(jue  le  grand  maître  Jacques  de  Molay,  martyr  im- 
molé par  un  roi  cupide  et  cruel  du  nom  de  Philippe. 
Selon  d'autres,  il  faudrait  remonter  plus  haut,  et 
chercher  la  source  de  l'inexlinguibie  aversion  dans 
le  ressentiment  des  races  dépossédées  et  persécutées 
du  midi  de  la  France,  des  Albigeois,  ou  habitants 
riverains  des  gaves  (de  là  gavots)  contre  les  bour- 
reaux du  nord  et  les  inquisiteurs  de  Dominique.  Et 
nous,  nous  pouvons,  si  nous  voulons,  supposer  que 
toutes  ces  grandes  insurrections  de  pastoureaux,  de 
vaudois,  de  prolestants  et  de  calvinistes,  tous  plus 
ou  moins  zélateurs  ou  continuateurs  de  la  doctrine 
de  VÉvanrjile  étemel ,  qui  ont,  à  diverses  époques, 
arrosé  de  leur  sang  les  phiines  et  les  chemins  de  la 
France,  n'ont  pas  été  étouffées  sans  que  bien  des 
souvenirs  amers ,  bien  d(?s  ressentiments  funestes, 
ne  restassent  debout,  et  ne  fussent  légués  en  héri- 
tage, de  génération  en  génération,  jusqu'à  nos 
jours.  La  cause  est  oubliée,  perdue  ou  dénaturée 
dans  la  nuit  de  la  tradition,  mais  la  passion  sub- 
sisl<\  N'allez  pas  on  Cirso  chercher  la  poésie  trn^i- 


lÔO  I.E    COMPAGNOÎV 

que  (le  la  vendetta  :  elle  esl  à  voire  porte,  elle  est 
dans  votre  maison.  Le  tailleur  de  pierres  qui  a 
élevé  votre  demeure,  est  l'irréconciliable  ennemi 
du  charpentier  qui  l'a  couverte  ;  et  pour  un  mot, 
pour  un  signe,  pour  un  regard,  leur  sang  a  coulé 
sur  cette  pierre  ,  écusson  de  leur  noblesse  ,  fonde- 
ment mystique  de  leur  droit. 

Il  y  a  deux  sociétés  de  fondation  immémoriale; 
nous  venons  de  les  nommer  ".  De  ces  deux  sociétés, 
ou  de  l'une  des  deux,  est  issue  une  troisième  so- 
ciété, ennemie  des  deux  autres  :  celle  de  rUnion 
ou  des  Indépendants,  dits  les  Révoltés.  Elle  fut 
créée  en  1830  à  Bordeaux,  par  des  aspirants  qui  se 
révoltèrent  contre  leurs  compagnons.  A  Lyon,  à 
Marseille,  à  Nantes,  de  nombreux  insurgés  du  même 
ordre  se  joignirent  à  eux  et  constituèrent  l'Union. 
Une  quatrième  société  est  celle  du,  Père  Soubise, 
qui  se  dit  aussi  Dévorante.  Ainsi  quatre  sociétés 
principales  ou  Devoirs,  qui  se  composent  chacune 
de  plusieurs  corps  de  métier,  et  auxquelles  se  rat- 
tachent de  nombreuses  adjonctions  d'institution 
plus  ou  moins  récente,  les  unes  acceptées  cordiale- 
ment, les  autres  repoussées  avec  acharnement  par 
les  sociétés  auxquelles  elles  veulent  s'unir,  de  gré 
ou  de  force. 

Il  faudrait  tout  un  livre  pour  énumérer  toutes  les 


'  Voyez  ie  livre  du  Coni|)ri;jfionii.i{je.  par  Aj-îricolc  Penlijuier, 
tlil  Avi;;noniiais  la  V('r(u. 
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sociétés,  leurs  prétetitioiis,  leurs  litres  ,  leurs  sta- 
tuts ,  leurs  origines  ,  leurs  coutumes  et  leurs  rel.i- 
lions  mutuelles.  Telle  société  est  alliée  à  une  autre  : 
par  exemple,  les  enfants  du  père  Soubise  s'honorent 
d'être,  comme  ceux  de  maître  Jacques,  compagnons 
du  Devoir,  et  n'en  vivent  pas  en  meilleure  intelli- 
gence pour  cela.  Telle  autre  société  est  ennemie 
née  de  telle  autre.  Dans  le  sein  d'un  même  Devoir 
il  y  a  des  corps  de  métier  qui  se  tolèrent,  d'autres 
qui  se  soutiennent,  d'autres  qui  se  haïssent  mortel- 
lement. En  général  les  sociétés  nouvellement  for- 
mées sont  repoussées  par  l'orgueil  des  anciennes,  et 
ne  conquièrent  leur  droit  de  cité  dans  le  compa- 
gnonnage qu'au  prix  de  leur  sang.  Chaque  Devoir 
a  son  code.  Dans  les  uns,  il  y  a  deux  grades  ;  dans 
d'autres  il  y  en  a  trois  et  quatre.  La  condition  de 
l'aspirant  est  iieureuse  ou  misérable ,  suivant  l'es- 
prit despotique  0!i  libéral  de  la  société.  Enfin  tous 
ces  camps  divers  et  dissidents  sont  réunis  dans  une 
même  appellation,  les  compagnons  dit  tour  de 
France. 

Chaque  société  a  ses  villes  de  Devoir,  où  les  com- 
pagnons peuvent  stationner,  s'instruire  et  travail- 
ler, en  participant  à  l'aide,  aux  secours  et  à  la  pro- 
tection d'un  corps  de  compagnons  qu'on  appelle  par 
application  générique  Société,  et  dont  les  membres 
se  fixent  ou  se  renouvellent  suivant  leurs  intérêts 
ou  leurs  besoins.  Quand  ils  sont  trop  nombreux 
pour  subsister,   quelques-uns  parmi   les   premiers 
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jirrivés  doivent  faire  place  aux  derniers  arrivants. 
Certaines  villes  peuvent  être  occupées  par  des 
Devoirs  différents  ;  certaines  autres  sont  la  pro- 
()riét''  exclusive  d'un  seul  Devoir,  soit  par  antique 
coutume,  soit  par  transaction  ,  comme  il  est  arrivé 
pour  le  marché  de  cent  ans  de  la  ville  de  i.yon. 

Certaines  bases  sont  communes  à  tous  les  Devoirs 
et  à  tous  les  corps  qui  les  composent  :  et  à  voir  la 
chose  en  grand,  ces  biises  principales  sont  nobles  et 
généreuses.  L'embauchage,  c'est-à-dire  l'admission 
de  l'ouvrierau  travail  ;  le  levage  d'acquit,  c'est-à-dire 
la  garantie  de  son  honneur;  les  rapports  du  compa- 
gnon avec  le  maitre  ;  la  conduite,  c'est-à  dire  les 
afJieux  fraternels  érigés  en  cérémonie;  les  soins  et 
secours  accordés  aux  malades,  les  honneurs  rendus 
aux  morts,  la  célébration  des  fêtes  patronales,  et 
beaucoup  d'autres  coutumes,  sont  à  peu  près  les 
mêmes  dans  tout  le  compagnonnage.  Ce  qui  diffère, 
ce  sont  les  formes  extérieures,  les  formules,  les 
litres,  les  insignes,  les  couleurs,  les  chansons,  etc. 
La  majeure  partie  des  ouvrieis  delà  province  est 
enrôlée  dans  le  compagnonnage.  Une  faible  partie 
en  ignore  l'importance,  et  ne  songe  poiiit  à  en  per- 
cer les  mystères.  Dans  les  campagnes  arriérées  du 
cenire ,  où  le  métier  est  presque  toujours  hérédi- 
taire, le  lils  ou  le  neveu  est  naturellement  l'apprenti 
du  maître.  Dans  ces  existences  fixées  d'avance  et 
j)eu  soucieuses  de  perfectionner  l'an,  le  compa- 
gnonnage est  inutile  et  le  tour  de  France  inusiie. 
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Certains  corps  de  métier  ont  eu  des  Devoirs  qui 
se  sont  perdus;  c'est-à  dire  que  leurs  statuts,  n'é- 
tant plus  nécessaires  à  leur  organisation  et  à  leur 
sécurité,  sont  tombés  eu  désuétude  '.  Des  senti- 
ments, des  liens  politiques,  suffisent  à  ces  compa- 
gnies plus  éclairées  peul-élre ,  mais  peut-être  aussi 
moins  unies.  A  Paris  ,  le  compagnonnage  tend  cha- 
que jour  de  plus  en  plus  à  se  perdre  et  à  se  disper- 
ser dans  le  vaste  champ  des  travaux  et  des  intérêts 
divers.  Aucune  société  n'y  pourrait  monopoliser  ie 
travail.  D'ailleurs,  l'esprit  sce()tique  d'une  civilisa- 
tion plus  avancée  a  lait  justice  des  gothiques  cou- 
tumes du  compagnonnage,  trop  tôt  peut-être;  car 
une  association  iraterneile  étendue  à  tous  les  ou- 
vriers n'était  pas  encore  prête  à  remplacer  les  asso- 
ciations partielles.  Cependant  les  haines  de  parti  ne 
s'y  eliacent  pas  toujours.  Les  charpentiers  compa- 
gnons de  liberté  y  habitent  la  rive  gauche  de  la 
tjeiue;  leurs  adversaires  les  charpentiers  coinpa- 
ynons  passants  occupent  la  rive  droite,  lis  soiil 
tenus  par  une  convention  à  travailler  du  côté  du 
tleuve  où  leur  domicile  est  tixé.  ils  se  battent  néan- 
moins, et  les  autres  compagnies  ne  se  tolèrent  pas 
toujours.  iViais  en  général  on  peut  dire  que  le  com- 

■  Il  est  arrivé  que  les  usages  de  certaines  sociétés  remon- 
tai<n)t  trop  haut  dans  le  moyen  à[,'e  j»our  élre  observés  ili-soi- 
niais.  Les  nouveaux  ade|)Us  ont  reculé  devant  la  barbant; 
(Its  |>r<iti<|UL'S  ([ue  lis  vi(  iix  sectaires  vou! aient  on  vain  eon- 
si  rvci . 
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pagnoiiiiage,  avec  ses  pouvoirs  et  ses  passions,  se 
trouve  là  comme  perdu  et  absorbé  au  sein  du  grand 
mouvement  qui  entraîne  tout  vers  une  marche  in- 
dépendante et  soutenue. 

Ce  qui  conserve  dans  les  provinces  l'importance 
du  compagnonnage,  c'est  rinslrnction,  l'ardeur 
belliqueuse,  l'esprit  d'association  et  l'habitude  d'or- 
ganisation régulière  infusée  à  une  masse  de  jeunes 
gens  qu'y  jettent  un  caractère  entreprenant ,  l'a- 
mour du  progrès,  le  besoin  d'échapper  à  l'isole- 
ment, à  l'ignorance  et  à  la  misère.  Ce  sont  les 
nobles  enfants  perdus  de  la  grande  famille  des  tra- 
vailleurs, les  artistes  bohémiens  de  l'industrie,  les 
Mamcrtins  audacieux  de  la  Rome  primitive.  Les  uns 
y  sont  poussés  par  le  despotisme  grossier  de  la  fa- 
mille qui  les  opprimait  et  les  exploitait;  les  autres, 
par  l'absence  de  famille  et  de  premier  capital.  Une 
position  perdue,  un  amour  contrarié,  un  sentiment 
d'orgueil  légitime,  et  par-dessus  tout  le  besoin  de 
voir,  de  respirer  et  de  vivre,  y  poussent  chaque  an- 
née l'élite  d'uneardenle  jeunesse.  Le  tour  de  France, 
c'est  la  phrase  poétique  ,  c'est  le  pèlerinage  aventu- 
reux, la  chevalerie  errante  de  l'artisan.  Celui  qui  ne 
possède  ni  maison  ni  patrimoine  s'en  va  sur  les" 
chemins  chercher  une  pairie,  sous  l'égide  d'une 
famille  adoptive  qui  ne  l'abandonne  ni  durant  la 
vie,  ni  après  la  mort.  Celui  qui  aspire  à  une  posi- 
tion honorable  et  sûre  dans  son  pays,  veut ,  tout  au 
moins,  dépenser  la  vigueur  de  ses  belles  années,  et 
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connaître  les  enivremcrils  fie  la  vie  active.  Il  faudra 
qu'il  revienne  au  bercail,  et  qu'il  accepte  la  condi- 
tion laborieuse  et  sédentaire  de  ses  proches.  Peut- 
être  ,  dans  tout  le  cours  de  cette  future  existence, 
ne  retrouvera-t-il  plus  une  année  ,  une  saison,  une 
semaine  de  liberté.  Eh  bien!  il  faut  qu'il  en  finisse 
avec  celle  vague  inquiétude  qui  le  sollicite;  il  faut 
qu'il  voyage.  II  reprendra  plus  tard  la  lime  et  le 
marteau  de  ses  pères;  mais  il  aura  des  souvenirs  et 
des  impressions,  il  aura  vu  le  monde,  il  pourra  dire 
à  ses  amis  et  à  ses  enfants  combien  la  patrie  est 
belle  et  grande  :  il  aura  fait  son  tour  de  France. 

Je  crois  que  celle  digression  était  nécessaire  à 
l'intelligence  de  mon  récit.  Jlaintenant,  beaux  lec- 
teurs, et  vous,  bons  compagnons,  permettez-moi  de 
courir  après  mes  héros,  qui  ne  se  sont  pas  arrêtés, 
ainsi  que  moi,  sur  la  chaussée  de  la  Loire. 


*¥.mît 


lis  arrivèriMit  à  Blois  comme  dix  heures  son- 
naient à  l'horloge  de  la  cathédrale.  Ils  setaienl 
assez  reposés  au  Berce.iude  la  Sagesse  poiir  ne  res- 
sentir aucune  fatigue  de  cette  dernière  étape  ,  faite 
en  causant  doucement  à  la  clarté  des  étoiles.  Ils 
dirigèrent  leurs  pas  vers  la  Mère  de  leur  Devoir. 

Par  Mère,  on  entend  l'hôtellerie  où  une  société 
de  compagnons  loge,  mange  et  tient  ses  assem 
blées.  i/hotesse  de  celle  auberge  s'appelle  aussi  la 
31ère  ;  l'hôîe,  fùl-il  célibataire,  s'ap[)e!!e  la  Mrre. 
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Il  n'est  pas  rare  qu'on  joue  sur  ces  mois  et  qu'on 
appelle  un  bon  vieux  hôtelier  le  père  la  Mère. 

Il  y  avait  environ  un  an  qu'Amaury  le  Corin- 
thien n'était  venu  à  Blois.  Pierre  avait  remarqué 
qu'à  mesure  qu'ils  approchaient  de  la  ville,  son 
ami  l'avait  écoulé  moins  attentivement.  Mais  lors- 
qu'ils eurent  dépassé  les  premières  maisons  ,  il  fut 
tout  à  fait  frappé  de  son  trouble. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  dit-il,  tu  marches  tantôt 
si  vile  que  je  puis  à  peine  le  suivre  ,  tantôt  si  len- 
tement que  je  suis  (orcé  de  l'attendre.  Tu  le  heurtes 
à  chaque  pas  ,  et  tu  semblés  agiié  comme  si  tu 
craignais  et  désirais  à  la  fois  d'arriver  au  lerme  de 
ton  voyage. 

—  Ne  ni'inlerroge  pas  ,  cher  Villepreux  ,  répon- 
dit le  Corinlhien.  Je  suis  ému ,  je  ne  le  nie  pas  ; 
mais  il  m'est  impossible  de  t'en  dire  la  cause.  Je 
n'ai  jamais  eu  de  secrets  pour  toi  ,  hormis  un  seul 
que  je  te  confierai  peul-ètre  quelque  jour;  mais  il 
me  semble  que  le  temps  n'est  pas  venu. 

Pierre  n'insista  pas,  et  ils  arrivèrent  chez  la  Mère 
au  bout  de  quelques  instants.  L'auberge  était  située 
sur  la  rive  gauche  de  la  Loire ,  dans  le  faubourg 
que  le  fleuve  sépare  de  la  ville.  Elle  était  toujours 
propre  et  bien  tenue  comme  de  coutume,  et  les 
deux  amis  reconnurent  la  servante  et  le  chien  de  la 
maison.  Mais  l'hôte  ne  vint  pas  comme  de  coutume 
au-devant  d'eux  pour  les  embrasser  fraternelle- 
ment. —  Uù  donc  est  l'ami  Savinien?  demanda  le 
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jeune  Amaury  d'une  voix  mal  assurée.  La  servante 
lui  fit  un  signe  comme  pour  lui  couper  la  parole , 
et  lui  montra  une  petite  fille  qui  disait  sa  prière  au 
coin  du  feu  ,  et  qui ,  sur  le  point  de  s'aller  coucher, 
avait  déjà  sa  petite  coiffe  de  nuit.  Amaury  crut  que 
la  servante  l'engageait  à  ne  pas  troubler  la  prière 
de  lenCant.  Il  se  pencha  sur  la  petite  3Ianette,  et 
effleura  de  ses  lèvres  ,  avec  précaution ,  les  grosses 
boucles  de  cheveux  bruns  qui  s'échappaient  de  son 
béguin  piqué.  Pierre  commença  à  deviner  le  se- 
cret du  Corinthien  ,  en  voyant  la  tendresse  pleine 
d'amertume  avec  laquelle  il  regardait  cette  en- 
fant. 

—  Monsieur  Villepreux,  dit  la  servante  à  voix 
basse  en  attirant  Pierre  Huguenin  à  quelque  dis- 
tance, il  ne  faut  pas  que  vous  parliez  de  notre  dé- 
funt maître  devant  la  petite  :  ça  la  fait  toujours 
pleurer,  pauvre  chère  âme!  Nous  avons  enterre 
monsieur  Savinien  il  n'y  a  pas  plus  de  quinze  jours. 
Notre  maîtresse  en  a  bien  du  chagrin. 

A  peine  avait-elle  dit  ces  mots  qu'une  porte  s'ou- 
vrit, et  la  veuve  de  Savinien,  celle  qu'on  appelait 
la  Mère  ,  parut  en  deuil  et  en  cornette  de  veuve. 
C'était  une  femme  d'environ  vingt-huit  ans,  belle 
comme  une  Vierge  de  Raphaël ,  avec  la  même  régu- 
larité de  traits  et  la  même  expression  de  douceur 
calme  et  noble.  Les  traces  d'une  douleur  récente 
et  profonde  étaient  pourtant  sur  son  visage  ,  et  ne 
le  rendaient  que  plus  touchant  ;  car  il  y  avait  aussi 
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dans  son  regard  le  senlimenl  d'une  force  évangé- 
lique. 

Elle  portait  son  second  enfant  dans  ses  bras ,  à 
demi  déshabillé  et  déjà  endormi,  un  gros  garçon 
blond  comme  l'ambre  ,  frais  comme  le  matin.  D'a- 
bord elle  ne  vit  que  Pierre  Huguenin  ,  sur  lequel 
se  projetait  la  lumière  de  la  lampe. 

—  Mon  fils  Villepreux  ,  s'écria-t-elle  avec  un 
sourire  affectueux  et  mélancolique,  soyez  le  bien- 
venu ,  et  comme  toujours  le  bienaimé.  Hélas  !  vous 
n'avez  plus  qu'une  Mère  !  votre  père  Savinien  est 
dans  le  ciel  avec  le  bon  Dieu. 

A  cette  voix  le  Corinthien  s'était  .vivement  re- 
tourné; à  ces  paroles  un  cri  partit  du  fond  de  sa 
poitrine. 

—  Savinien  mort!  s'écria-t-il ;  Savinienne  veuve 
par  conséquent  !... 

Et  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise. 

A  cette  voix,  à  ces  paroles,  le  calme  résigné  de 
la  Savinienne  '  se  changea  en  une  émotion  si  forte, 
que,  pour  ne  pas  laisser  tomber  son  enfant,  elle  le 
mil  dans  les  bras  de  Pierre  Huguenin.  Elle  fit  un 
pas  vers  le  Corinthien  ;  puis  elle  resta  confuse  , 
éperdue  :  et  le  Corinthien  ,  qui  se  levait  pour  s'é- 
lancer vers  elle ,  retomba  sur  sa  chaise  ,  et  cacha 

'  Dans  les  provinces  du  centre ,  l'usage  du  peuple ,  qui  n'em- 
ploie guère  ,  comme  on  sait ,  le  mot  de  madame,  est  de  for- 
mer le  nom  de  la  femme  de  celui  du  mari  :  Raymonet ,  la 
Raymonette  ,  Sylvain,  la  Sylvaine  ,  etc. 
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son  visage  dans  les  cheveux  de  ia  petite  Manette 
qui,  agenouillée  entre  ses  jambes,  venait  d'éclater 
en  sanglots  au  seul  nom  de  son  père. 

La  Mère  reprit  alors  sa  présence  d'esprit  ;  et , 
venant  à  lui,  elle  lui  dit  avec  dignité  :  Voyez  la 
douleur  de  cette  enfant.  Elle  a  perdu  un  bon  père; 
et  vous,  Corinthien,  vous  avez  perdu  un  bon 
ami. 

—  Nous  le  pleurerons  ensemble,  dit  Amaury 
sans  oser  la  regarder,  ni  prendre  la  main  qu'elle  lui 
tendait. 

—  Non  pas  ensemble,  répondit  la  Savinienne  en 
baissant  la  voix;  mais  je  vous  estime  trop  pour 
penser  que  vous  ne  le  regretterez  pas. 

En  ce  moment,  la  porte  de  l'arrière-salle  s'ou- 
vrit ,  et  Pierre  vit  une  trentaine  de  compagnons 
attablés.  Ils  avaient  pris  leur  repas  si  paisiblement 
qu'on  n'eût  guère  pu  soupçoimer  le  voisinage  d'une 
réunion  déjeunes  gens.  Depuis  la  mort  de  Savinien, 
par  respect  pour  sa  mémoire  autant  que  pour  le 
deuil  de  sa  famille,  on  mangeait  presque  en  silence, 
on  buvait  sobrement,  et  personne  n'élevait  la  voix. 
Cependant,  dès  qu'ils  aperçurent  Pierre  Huguenin, 
ils  ne  purent  retenir  des  exclamations  de  surprise 
et  de  joie.  Quelques-uns  vinrent  l'embrasser,  plu- 
sieurs se  levèrent  ;  tous  le  saluèrent  de  leurs  bon- 
nets ou  de  leurs  chapeaux;  car,  à  ceux  qui  ne  le 
connaissaient  pas ,  on  venait  de  le  signaler  rapide- 
ment comme  un  des  meilleurs  compagnons  du  tour 
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(le  France  ,  qui  avait  été  premier  compagnon  à 
Mîmes  et  dignitaire  à  Nantes. 

Après  l'effusion  du  premier  accueil  qui  ne  fut 
pas  moins  cordial  pour  Amaury  de  la  part  de  ceux 
qui  le  connaissaient,  on  les  engagea  à  se  mettre  à 
table,  et  la  Mère,  surmontant  son  émotion  avec  la 
force  que  donne  l'habitude  du  travail,  se  mit  à  les 
servir. 

Huguenin  remarqua  que  sa  servante  lui  disait  : 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  notre  maîtresse;  cou- 
chez tranquillement  votre  petit;  je  servirai  ces 
jeunes  gens. 

Et  il  remarqua  aussi  que  la  Savinienne  lui  ré- 
pondit : 

—  Non,  je  les  servirai ,  moi  ;  couche  les  enfants. 
Puis  elle  donna  un  baiser  à  chacun  d'eux,  et  porta 

le  souper  au  Corinthien  avec  un  empressement  qui 
trahissait  une  secrète  sollicitude.  Elle  servit  aussi 
Huguenin  avec  le  soin,  la  bonne  grâce  et  la  propreté 
qui  faisaient  d'elle  la  perle  des  3Ières ,  au  dire  de 
tous  les  compagnons.  Mais  une  invincible  préférence 
la  faisait  passer  et  repasser  sans  cesse  derrière  la 
chaise  du  Corinthien.  Elle  ne  le  regardait  pas  ,  elle 
ne  l'efïleurait  pas  en  se  penchant  sur  lui  pour  le  ser- 
vir ;  mais  elle  prévenait  tous  ses  besoins,  et  se  tour- 
mentait intérieurement  de  voir  qu'il  faisait  d'inu- 
tiles efforts  pour  manger. 

—  Chers  compagnons  fldèles  !  dit  Lyonnais  la 
Belle-condtiite  en  remplissant  son  verre,  je  bois  à  la 
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saule  de  Villepreu\  l'Ami-du-lrait  et  de  Nantais  le 
<;orinthien  ,  sans  séparer  leurs  noms;  car  leurs 
cœurs  sont  unis  pour  la  vie.  Ils  sont  frères  en  Salo- 
mon ,  et  leur  amitié  rappelle  celle  de  notre  poëtc 
iXantais  Prêt  à  bien-faire  pour  son  cher  Percheron. 
Et  il  entonna  d'une  voix  mâle  ces  deux  vers  du 
poëte  menuisier  : 

Les  hommes  qui  iront  pas  d'amis 
Sont  bien  nuiilicureux  siii'  la  terre. 

—  Bien  dit,  mais  mal  chanté,  dit  Bordelais  le 
Cœur-aimable. 

—  Comment,  mal  chanté?  se  récria  Lyonnais 
la  Belle-conduite.  Voulez-vous  que  je  vous  chante  : 

Gloire  à  Perclieron  le  Chapiteau, 
Rendons  hommaje  à  sa  scienc(^.. 

—  Mal  !  mal  !  toujours  plus  mal  !  reprit  le  Cœur- 
aimable.  On  chante  toujours  mal  quand  on  chanU; 
mal  à  propos.  Et  un  regard  vers  la  Mère  rappela  le 
chanteur  à  l'ordre. 

—  Laissez-le  chanter  ,  dit  la  Savinietme  avec 
douceur.  Ne  le  contrariez  pas  pour  si  peu  de  chosi-. 
(^)uand  on  chante  l'amitié,  d'ailleurs... 

—  Ouand  on  commence  on  ne  peut  plus  s'arrê- 
ter ,  observa  le  Cœur-aimable ,  et  quand  on  a  pris 
une  résolution  de  ne  pas  chanter  sans  nécessité... 

—  Il  l'aul  la  tenir,  interrompit  la  lîelle-conduilc. 

13. 
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C'est  juste;  je  vous  remercie,  Irère,  j'ai  eu  tort. 
Mais  on  peut  boire  un  coup  en  l'honneur  des  amis; 
même  deux... 

—  Pas  plus  de  trois  après  la  soit,  dit  Marseillais 
l'Enfant-du-génie;  c'est  le  règlement.  Il  ne  faut 
pas  de  bruit  ici.  Que  diraient  les  dévorants  s'ils 
entendaient  du  vacarme  chez  une  Mère  on  deuil? 
D'ailleurs  qui  de  nous  voudrait  faire  de  la  peine  à 
la  nôtre,  à  Savinienne  la  belle,  la  bonne,  l'honnête, 
la  ménagère,  la  tranquille  ? 

—  C'est  à  elle  que  je  bois  mon  second  coup,  s"é- 
cria  Lyonnais  la  Belle-conduite.  Est-ce  que  vous  ne 
trinquez  pas,  \&pafs?  ajouta  t-il  en  voyant  qu'A- 
maury  avançait  son  verre  en  tremblant.  Est-ce  qu'il 
a  la  lièvre,  le  pays  i  ? 

—  Silence  là -dessus  !  dit  Morvandais  Sans- 
crainte  à  l'oreille  de  son  voisin  la  Belle-conduite. 
Ce  pays-\k  en  a  voulu  conter,  dans  les  temps ,  à  la 
Mère;  mais  elle  était  trop  honnête  femme  pour 
l'écouter. 

—  Je  le  crois  bien  !  reprit  la  Belle-conduite.  C'est 
pourtant  un  joli  compagnon,  blanc  comme  une 
femme,  de  beaux  cheveux  dorés,  et  le  menton 
comme  une  pêche;  avec  cela,  fort  et  solide.  On  dit 
qu'il  a  du  talent. 


'  Les  laiileurs  de  pierres  des  deux  partis  s'iulerpellent  du 
nom  tie  Coterie;  tous  les  compagnons  des  autres  états  se  disent 
P<n/s. 
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—  Sinon  plus ,  du  moins  autant  que  l'Ami-du- 
Irail,  et  pas  plus  de  rivalité  entre  eux  pour  le  talent 
que  pour  l'amour. 

—  Parlez  plus  bas,  dit  l'Enfant-du-génie ,  qui, 
placé  à  côlé  d'eux  ,  les  avait  entendus  ;  voici  le  di- 
gnitaire, et  si  on  parlait  légèrement  de  la  Mère  de- 
vant lui,  ça  pourrait  mener  plus  loin  qu'on  ne  veut. 

—  Personne  n'en  parle  légèrement,  mon  cher 
pays,  répondit  Sans-crainte. 

Le  dignitaire  entra.  En  reconnaissant  Ronianet 
le  Bon-soutien,  Pierre  Huguenin  se  leva,  et  ils  se 
retirèrent  dans  une  autre  pièce  pour  échanger  les 
saluts  d'usage  ;  car  ils  étaient  dignitaires  tous  les 
deux,  et  pouvaient  marcher  de  pair.  Cependant  la 
dignité  de  l'Ami-du-lrait  n'était  plus  qu'honorifique. 
C'est  un  règne  qui  ne  dure  que  six  mois ,  et  que 
deux  compagnons  ne  pourraient  d'ailleurs  exercer 
à  la  fois  dans  une  ville.  L'autorité  de  lait  de  Ronia- 
net le  Bon-soutien  pouvait  donc  s'étendre ,  dans  sa 
résidence ,  sur  Pierre  Huguenin  comme  sur  un 
simple  compagnon. 

Lorsqu'ils  rentrèrent  dans  la  salle  et  que  le  digni- 
taire de  Blois  aperçut  Amaury  le  Corinthien,  il  de- 
vint pâle,  et  ils  s'embrassèrent  avec  émotion. 

—  Soyez  le  bien  arrivé,  dit  le  dignitaire  au  jeune 
homme.  Je  vous  ai  fait  appeler  pour  le  concours,  et 
je  vois  avec  satisfaction  que  vous  avez  accepté.  Je 
vous  en  remercie  au  nom  de  la  société.  Mes  pays, 
ce  jeune  homme  est  un  des  plus  agréables  talents 
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que  je  connaisse  :  vous  en  jugerez.  Pays  Corinthien, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Amaury  plus  particuliè- 
rement ,  et  en  s'etTorçant  de  ne  pas  paraître  mettre 
trop  d'importance  à  sa  demande,  saviez-vous  que 
nous  avions  perdu  notre  excellent  père  Savinien? 

—  Je  ne  le  savais  pas,  et  j'en  suis  triste,  répondit 
Amaury  d'un  ton  de  franchise  qui  rassura  le  digni- 
taire. 

—  Et  vous,  le  pays,  reprit  le  Bon-soutien  en  s'a- 
dressant à  Pierre  Huguenin,  quand  on  s'appelle 
l'Ami-du-trait ,  on  est  un  savant  modeste.  Si  nous 
avions  su  où  vous  prendre,  nous  vous  aurions  invité 
au  concours  ;  mais  puisque  vous  témoignez  par  votre 
présence  que  vous  n'avez  point  abandonné  le  saini 
Devoir  de  liberté,  nous  vous  prions  et  vous  enga- 
geons à  vous  mettre  aussi  sur  les  rangs.  Nous  n'a- 
vons pas  beaucoup  d'artistes  de  votre  force. 

—  Je  vous  remercie  cordialement  ,  répondit 
Huguenin;  mais  je  ne  viens  pas  pour  le  concours. 
J'ai  des  engagements  qui  ne  me  permettent  pas  de 
séjourner  ici.  J'ai  besoin  d'aides,  et  je  viens,  au  nom 
de  mon  père  qui  est  maître,  pour  embaucher  ici 
deux  compagnons. 

—  Peut-être  pourriez-vous  les  embaucher  et  les 
envoyer  à  votre  père  à  votre  place. Quand  il  s'agit  de 
l'honneur  du  Devoir  de  liberté,  il  est  peu  d'engage- 
ments qu'on  ne  puisse  et  qu'on  ne  veuille  rom- 
pre. 

—  Les  miens  sont  de  (elle  nature,  répondit  Pierre. 
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que  je  ne  saurais  m'y  soustraire.  Il  y  va  de  l'honneur 
(le  mon  père  et  du  mien. 

—  En  ce  cas,  vous  êtes  libre,  dit  le  dignitaire. 

11  y  eut  un  moment  de  silence.  La  table  était  com- 
posée de  compagnons  de  trois  ordres.  Compagnons 
reçus,  compagnons /îh/s,  compagnons  initiés.  Il  y 
avait  aussi  bon  nombre  de  simples  affiliés,  car  chez 
les  gavots  règne  un  grand  principe  d'égalité.  Tous 
les  ordres  mangent,  discutent  et  votent  confondus. 
Ur,  parmi  tous  ces  jeunes  gens  ,  il  n'y  en  avait  pas 
un  seul  qui  ne  souhaitai  vivement  de  concourir, 
(lomme  on  devait  choisir  entre  les  plus  habiles, 
beaucoup  n'espéraient  pas  être  appelés;  et  aucun 
d'eux  ne  pouvait  comprendre  qu'il  y  eût  une  raison 
assez  impérieuse  pour  refuser  un  tel  honneur.  Ils 
s'entre-regardèrent,  surpris  et  même  un  peu  cho 
qués  de  la  réponse  de  Pierre  lluguenin.  3Iais  le  di- 
gnitaire, qui  voulait  éviter  toute  discussion  oiseuse, 
invita  l'assemblée,  par  ses  manières,  à  ne  pas  expri- 
mer son  mécontentement. 

—  Vous  savez,  dit-il,  que  l'assemblée  générale  a 
lieudemain  dimanche,  dérouleur  vous  a  convoqués, 
•le  vous  engage  à  vousy  trouver  tous,  meschcrspays. 
Et  vous  aussi,  pays  Viilcpreux  l'Ami-du-trait.  Vous 
pourrez  nous  aider  de  vos  conseils  :  ce  sera  une  ma- 
nière de  servir  encore  la  société.  Quant  aux  ouvriers 
que  vous  demandez ,  on  verra  à  vous  les  procurer. 

—  Je  vous  ferai  observer,  lui  répondit  Huguenin 
en  baissant  la  voix  ,  qu'il  me  faut  des  ouvriers  du 
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premier  mérite  ;  car  le  travail  que  j'ai  à  leur  confier 
est  très-délicat,  et  requiert  des  connaissances  assez 
étendues. 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  rouleur  ■  en  riant  avec  un  peu 
de  dédain,  vous  n'en  trouverez  qu'après  le  concours; 
car  tout  homme  qui  se  sent  du  talent  et  du  cœur  veut 
concourir,  et  vous  n'aurez  même  pas  le  premier 
choix  :  nous  l'enlèverons  pour  noire  glorieux  com- 
bat. 

Le  repas  terminé,  les  compagnons,  avant  de  se 
séparer,  se  formèrent  en  groupes  pour  s'entretenir 
entre  eux  de  choses  qui  les  intéressaient  personnel- 
lement. 

Bordelais  le  Cœur-aimal)le  s'approcha  de  Pierre 
Huguenin  et  d'Amaury  :  Il  est  étrange,  dit-il  au 
premier,  que  vous  ne  vouliez  pas  concourir.  Si  vous 
êtes  le  plus  habile  d'entre  nous,  comme  plusieurs  le 
prétendent,  vousêtes  blàmablede  déserter  ledrapeau 
la  veille  d'une  bataille. 

—  Si  je  croyais  cette  bataille  utile  aux  intérêts 
et  à  l'honneur  de  la  société,  répondit  Huguenin,  je 
sacrifierais  peut-être  mes  intérêts  et  jusqu'à  mon 
propre  honneur. 

—  Vous  en  doutez!  s'écria  ledœur-aimable.  Vous 

'  Les  fonctions  du  rouleur  (on  rdlf.ur]  con^islenl  à  [irésenter 
les  ouvriers  aux  in.iîtres  qui  veulent  les  einbauelier,  et  à  con- 
sacrer leur  engagement  au  moyen  de  certaines  form^ililés. 
(iVst  lui  tjui  acfompagne  les  purlaiil.'  jusqu'à  la  sortie  di  s 
villes,  qui  lève  les  acquits,  etc. 
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croyez  que  les  dévorants  sont  plus  habiles  que  nous .'' 
Raison  rie  plus  pour  mettre  voiro  nom  el  voire  talent 
dans  la  balance. 

—  Les  dévorants  ont  d'habiles  ouvriers,  mais  nous 
en  avons  qui  les  valent  ;  ainsi,  je  ne  préjuge  rien  sur 
l'issue  du  concours.  Mais,  eussions-nous  la  victoire 
assurée,  je  me  prononcerais  encore  contre  le  con- 
cours. 

—  Votre  opinion  est  bizarre,  reprit  le  Cœur-ai- 
mable, et  je  ne  vous  conseillerais  pas  de  la  dire  aussi 
librement  à  des  pays  moins  tolérants  que  moi;  vous 
en  seriez  blâmé,  et  Ton  vous  supposerait  peut-être 
des  motifs  indignes  de  vous. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  répondit  Pierre  Hu- 
guenin. 

—  Mais...  reprit  le  t^œur  aimable,  tout  homme 
qui  ne  désire  pas  la  gloire  de  sa  patrie  est  un  mau- 
vais citoyen,  et  tout  compagnon... 

—  Je  vous  entends  maintenant ,  interrompit 
l'Ami-du-trait,  mais  si  je  prouvais  que,  d'une  ma- 
nière ou  de  l'autre,  ce  concours  sera  préjudiciable 
à  la  société,  j'aurais  lait  acte  de  bon  compagnon. 

Pierre  Huguenin  ayant  répondu  jusque-là  à  ces 
observations  sans  aucun  mystère  ,  ses  paroles 
avaient  été  entendues  de  quelques  compagnons  qui 
s'étaient  rassemblés  autour  de  lui.  Le  dignitaire, 
voyant  cette  réunion  grossir  et  les  esprits  s'émou- 
voir,  rompit  le  groupe  en  disant  à  Pierre  :  Mon 
cher  pays,  ce  n'est  pas  l'heure  et  le  lieu  d'ouvrir  un 
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avis  différent  de  celui  de  la  société.  Si  vous  avez 
quelques  bonnes  vues  sur  nos  affaires  ,  vous  avez 
le  droit  et  la  liberté  de  les  exposer  demain  devant 
rassemblée;  et  je  vous  convoque,  certain  d'avance 
que  si  votre  avis  est  bon,  on  s'y  rendra,  et  que 
s'il  est  mauvais,  on  vous  pardonnera  votre  erreur. 

On  se  sépara  sur  celte  sage  décision.  Une  partie 
des  compagnons  présents  logeaient  chez  la  Mère. 
Une  petite  chambre  avait  été  préparée  pour  Hngue- 
nin  et  Amaury.  qui  y  furent  conduits  par  la  ser- 
vante. La  Mère  s'était  retirée  avant  la  fin  du  sou- 
per. 

Quand  les  deux  amis  furent  couchés  dans  le 
même  lit,  suivant  l'antique  usage  des  gens  du  peu- 
ple, Huguenin,  cédant  à  la  fatigue,  allait  s'endor- 
mir ;  mais  l'agitation  de  son  ami  ne  le  lui  permit  pas. 

—  Frère,  dit  le  jeune  homme,  je  t'ai  dit  qu'un 
jour  viendrait  peut-être  où  je  pourrais  te  confier 
mon  secret.  Eh  bien,  ce  jour  est  venu  plus  tôt  que 
je  ne  le  prévoyais.  Je  suis  amoureux  de  la  Savi- 
nienne. 

—  Je  m'en  suis  aperçu  ce  soir ,  répondit  Pierre. 

—  Je  n'ai  pu ,  reprit  le  Corinthien  ,  maîtriser 
mon  émotion  en  apprenant  qu'elle  était  libre,  et  un 
instant  de  folle  joie  a  dû  me  trahir-  Mais  bientôt 
la  voix  de  ma  conscience  m'a  reproché  ce  senti- 
ment coupable  ,  car  j'étais  l'ami  de  Savinien.  Ce 
digne  homme  avait  pour  moi  une  affection  particu- 
lière. Tu  sais  qu'il   m'appelait  son  Benjamin,  son 
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saint  Jean-Baptislo,  son  Raphaël  :  il  n'était  pas  igno- 
rant, et  il  avait  des  expressions  et  des  idées  poéti- 
ques. Excellent  Savinien  !  j'eusse  donné  ma  vie 
pour  lui  et  je  la  donnerais  encore  pour  le  rappeler 
sur  la  terre  ;  car  la  Saviniennc  l'aimait,  et  il  la  ren- 
dait heureuse.  C'était  un  homme  plus  précieux  et 
plus  utile  que  moi  en  ce  monde. 

—  J'ai  compris  tout  ce  qui  se  passait  dans  ton 
cœur,  dit  l'Ami-du-trait. 

—  Est-il  possible? 

—  On  lit  aisément  dans  le  cœur  de  ceux  qu'on 
aime.  Eh  bien,  maintenant  qu'espères-lu  ?  La  Savi- 
nienne  connaît  ton  amour,  et  je  crois  qu'elle  y  ré- 
pond. Mais  es  tu  le  mari  qu'elle  choisirait?  Ne  te 
trouvera-t-elle  pas  bien  jeune  et  bien  pauvre  pour 
être  le  soutien  de  sa  maison,  le  père  de  ses  enfants? 

—  Voilà  ce  que  je  me  dis  et  ce  qui  m'accable. 
Pourtant  je  suis  laborieux  ;  je  n'ai  pas  perdu  mon 
temps  sur  le  tour  de  France,  je  connais  mon  état. 
Tu  sais  que  je  n'ai  pas  de  mauvais  penchants,  et  je 
l'aime  tant  qu'il  ne  me  semble  pas  qu'elle  puisse 
être  malheureuse  avec  moi.  Me  crois-tu  indigne 
d'elle? 

—  Bien  au  contraire,  et,  si  elle  me  consultait,  je 
dissiperais  les  craintes  qu'elle  peut  avoir. 

—  Oh  !  faites-le,  mon  ami ,  s'écria  le  Corinthien, 
parlez  lui  de  moi.  Tâchez  de  savoir  ce  qu'elle  pense 
de  moi. 

—  11  vaudrait  mieux  savoir  d'avance  jusqu'où  va 
1.  14 
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votre  liaison,  répondit  Pierre  on  souriant.  Le  rôle 
que  tu  me  confies  serait  moins  einl)arrassant  pour 
elle  et  pour  moi. 

—  Je  le  dirai  tout,  répondit  Amaury  avec  aban- 
don. J'ai  passé  ici  près  d'une  année.  J'avais  à  peine 
dix-sept  ans  (j'en  ai  dix-neuf  maintenant).  J'éîais 
alors  simple  affilié,  et  je  passai  au  grade  de  compa- 
gnon reçu,  après  un  court  séjour,  ce  qui  donna  de 
moi  une  bonne  opinion  à  Savinien  et  à  sa  femme. 
Je  travaillais  à  la  préfecture  que  l'on  réparail.  Tu 
sais  tout  cela,  puisque  c'est  toi  qui  m'avais  fait  affi- 
lier à  mon  arrivée,  et  que  tu  ne  nous  quittas  que 
six  mois  après.  J'ai  toutes  ces  dates  présentes,  car 
c'est  le  jour  de  ton  départ  pour  Chartres  que  je 
m'aperçus  de  l'amour  quej'avais  pour  la  Savinienne. 
Je  me  souviens  de  la  belle  conduite  que  nous  le 
fîmes  sur  la  chaussée.  Nous  avions  nos  cannes  et 
nos  rubans,  et  nous  te  suivions  sur  deux  lignes, 
nous  arrêtant  à  chaque  pas  pour  boire  à  ta  santé. 
Le  routeur  portait  la  canne  et  Ion  paquel  sur  son 
épaule.  C'est  moi  qui  entonnais  les  chants  du  dé- 
part, auxquels  répondaient  en  chœur  tous  nos  pays. 
La  solennité  de  celle  cérémonie  si  honorable  pour 
ceux  à  qui  on  la  décerne,  et  dont  j'étais  fier  de  le 
voir  le  héros  ,  me  donna  de  l'enthousiasme  et  du 
courage.  Je  t'embrassai  sans  faiblesse,  et  je  revins 
en  ville  avec  la  Conduite,  chantant  toujours  et  ne 
songeant  pas  à  l'isolement  où  j'allais  me  trouver, 
loin  de  l'ami  qui  nj'avait  instruit  et  protégé.  J'étais, 
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.je  crois,  un  peu  exalté  par  nos  fréquentes  libations, 
auxquelles  je  n'étais  pas  accoutumé  et  auxquelles 
je  crains  fort  de  ne  m'habituer  jamais.  Quand  les 
fumées  du  vin  se  furent  dissipées,  et  que  je  me  re- 
trouvai sans  toi  chez  la  Mère,  sous  le  manteau  de 
la  cheminée,  tandis  que  nos  frères  continuaient  la 
fête  autour  de  la  table,  je  tombai  dans  une  pro- 
fonde tristesse.  Je  résistai  longtemps  à  mon  cha- 
grin, mais  je  n'en  fus  pas  le  maître,  et  je  fondis  en 
larmes.  La  Mère  était  alors  auprès  de  moi,  occupée 
à  préparer  le  souper  des  compagnons.  Elle  fut  at- 
tendrie de  me  voir  pleurer;  et  pressant  ma  tête 
dans  ses  mains  de  la  même  manière  qu'elle  caresse 
ses  enfants  :  Pauvre  petit  Nantais,  me  dit-elle,  c'est 
toi  qui  as  le  meilleur  cœur.  Quand  les  autres  per- 
dent un  ami,  ils  ne  savent  que  chanter  et  boire 
jusqu'à  ce  qu'ils  n'aient  plus  de  voix,  et  ne  puissent 
plus  tenir  sur  leurs  jambes.  Toi,  tu  as  le  cœur 
d'une  femme ,  et  celle  que  tu  auras  un  jour  sera 
bien  aimée.  Kn  attendant ,  prends  courage,  mon 
pauvre  enfant.  Tu  ne  restes  pas  abandonné.  Tous 
tes  pays  t'aiment,  parce  que  tu  es  un  bon  sujet  et 
un  bon  ouvrier.  Ton  père  Savinien  dit  qu'il  vou- 
drait avoir  un  fils  tout  pareil  à  toi.  Et  quant  à  moi, 
je  suis  ta  mère,  entends-tu?  non  pas  seulement 
comme  je  suis  celle  de  tous  les  compagnons,  mais 
comme  celle  qui  ta  mis  au  monde.  Tu  me  confie- 
ras tous  tes  embarras,  tu  me  diras  tes  peines,  et  je 
lâcherai  de  t'aider  et  de  le  consoler. 
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En  parlant  ainsi,  cette  bonne  femme  m'embrassa 
sur  la  tête,  et  je  sentis  une  larme  de  ses  beaux  yeux 
noirs  tomber  sur  mon  front.  Je  vivrais  autant  que 
le  juif  errant  que  je  n'oublierais  [)as  cela.  Je  sentis 
mon  cœur  se  fondre  de  tendresse  pour  elle,  et,  je  le 
l'avoue,  pendant  le  reste  de  ce  jour-là,  je  ne  pensai 
presque  plus  à  toi.  J'avais  toujours  les  yeux  sur  la 
Savinicnne.  Je  suivais  chacun  de  ses  pas.  Elle  me 
permettait  de  l'aider  aux  soins  de  la  maison  ,  et  le 
brave  Savinicn  disait  en  me  regardant  faire  :  Comme 
ce  garçon  est  complaisant!  quel  bon  enfant!  quel 
cœur  il  a!  Savinien  ne  se  doutait  pas  que  dès  ce 
jour-là  j'étais  son  rival,  l'amoureux  de  sa  femme. 

Il  ne  s'en  douta  jamais;  et  plus  j'étais  amoureux, 
plus  il  avait  de  confiance.  Lui  qui  avait  la  cinquan- 
taine, il  ne  pouvait  sans  doule  pas  s'imaginer  qu'un 
enfant  comme  moi  eût  d'autres  yeux  pour  la  Savi- 
nicnne que  ceux  d'un  fds.  Mais  il  oubliait  que  la 
Savinienne  eût  pu  éire  sa  fille,  et  qu'elle  n'eût  pas 
pu  être  ma  mère.  Celte  Mère  chérie  vit  bien  l'état 
de  mon  cœur.  Jamais  je  n'osai  le  lui  dire;  je  sen- 
tais bien  que  cela  eût  été  coupable ,  puisque  Savi- 
nien était  si  bon  pour  moi.  Et  puis  je  savais  combien 
elle  est  honnête,  il  n'y  aurait  pas  eu  un  seul  com- 
pagnon, même  parmi  les  plus  hardis,  qui  se  fût  ha- 
sardé, fût-ce  dans  le  vin,  à  lui  manquer  de  respect. 
Mais  je  n'avais  pas  besoin  de  parler  ;  mes  yeux  lui 
(lisaient  malgré  moi  mon  attachement.  A  peine 
avais-je  fini  ma  journée  que  je  courais  chez  la  Mère, 
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cl  j'arrivais  toujours  le  premier.  J'avais  un  amour 
et  des  soins  pour  ses  enfants  comme  ceux  d'une 
femme  qui  les  aurait  nourris.  Dans  ce  temps-là  elle 
sevrait  son  garçon.  Elle  fut  malade  et  ses  cris  l'em- 
pêchaient de  reposer.  Elle  ne  voulait  pas  le  confier 
à  sa  servante,  parce  que  Fanchon  avait  le  sommeil 
dur,  et  l'eût  mal  soigné ,  malgré  sa  bonne  volonté. 
Elle  permit  que  je  prisse  l'enfant  dans  mon  lit  pen- 
dant les  nuits.  Je  ne  pouvais  fermer  l'œil ,  mais 
j'étais  heureux  de  le  bercer  et  de  le  promener  dans 
mes  bras  autour  de  la  chambre,  en  lui  chantant  la 
chanson  de  la  poule  qui  pond  un  œuf  d'argent  pour 
les  jolis  marmots.  Cela  dura  deux  mois.  La  Mère 
était  guérie,  et  le  petit  s'était  habitué  à  dormir 
tranquillement  avec  moi.  Quand  elle  voulut  le  re- 
prendre ,  il  ne  voulut  plus  me  quitter,  et  il  a  repose 
dans  mes  bras  tout  le  temps  que  j'ai  passé  ici.  Je 
crois  qu'il  n'y  a  pas  de  lien  plus  tendre  que  celui 
d'une  femme  avec  la  personne  qui  aime  son  enfant 
et  qui  en  est  aimé.  Nous  étions  comme  frère  et 
sœur,  la  Savinienne  et  moi.  Quand  elle  me  parlait, 
quand  elle  me  regardait ,  il  y  avait  dans  sa  voix  et 
dans  ses  yeux  la  douceur  du  paradis ,  et  je  n'étais 
soucieux  de  rien,  quoiqu'il  y  eùtauprèsdc  nous  quel- 
qu'un qui  eût  pu  donner  bien  de  l'inquiétude  à  Sa- 
viuien  et  à  moi.  C'était  Romanet  le  Bon-soutien  , 
aujourd'hui  dignitaire.  Quel  bon  cœur!  quel  brave 
•  ompagnon  encore  que  celui-là!  Il  aimait  la  Savi- 
nienne comme  je  l'aime,  et  je  crois  bien  qu'il  l'ai- 

r*. 
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rnera  toute  sa  vie.  Dans  ce  temps-là,  les  affaires  do 
Savinien  étaient  assez  embarrassccs.  11  avait  du 
crédit,  mais  pas  d'argent  ;  cl  il  était  obligé  de  payer 
chaque  année  une  partie  de  ce  qu'il  avait  emprunté 
sur  parole  pour  acheter  son  fonds.  Et  comme  il  ne 
gagnait  pas  beaucoup  (il  était  trop  honnête  homme 
pour  cela),  il  voyait  avec  effroi  arriver  le  moment 
où  il  serait  obligé  de  céder  son  auberge  à  un  autre. 
Si  j'avais  eu  quelque  chose  ,  combien  j'aurais  été 
heureux  de  l'aider!  Mais  je  ne  possédais  alors  que 
le  vêtement  que  j'avais  sur  le  dos;  et  mes  journées 
suffisaient  à  peine  à  m'acquitter  envers  Savinien  , 
qui  m'avait  nourri  et  logé  gratis  dans  les  commen- 
cements. Homanet  le  Bon-soutien  était  dans  une 
meilleure  position.  Il  était  riche.  Il  avait  un  héri- 
tage de  plusieurs  milliers  d'écus.  Il  le  vendit ,  et  le 
mit  dans  les  mains  de  Savinien,  sans  vouloir  accep- 
ter de  billets,  ni  recevoir  d'intérêts  en  lui  disant 
qu'il  le  lui  rendrait  dans  dix  ans  s'il  ne  pouvait  faire 
mieux.  Il  a  agi  ainsi  par  amité  pour  Savinien,  je  le 
veux  bien  ;  mais ,  sans  rien  ôter  à  son  bon  cœur, 
on  peut  bien  deviner  que  la  Savinienne  entrait 
pour  beaucoup  dans  le  plaisir  qu'il  avait  à  faire 
celte  bonne  action.  Le  brave  jeune  homme  n'en 
était  que  plus  timide  avec  elle,  et,  comme  moi,  il 
sefùl  fait  un  crime  de  manquer  au  devoir  de  l'ami- 
lié  envers  son  mari.  Nous  l'aimions  donc  tous  les 
deux,  et  elle  nous  traitait  tous  les  deux  comme  ses 
meilleurs  amis.  MaisRomanet,  retenu  par  la  modes- 
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tic  à  cause  de  son  bienfait,  et  demeurant  en  ville  , 
la  voyait  moins  souvent  que  moi.  Enfin  ,  quelle 
qu'en  fui  la  cause,  la  Mère  avait  pour  moi  une  pré- 
férence bien  marquée.  Elle  vénérait  le  Bon-soutien 
comme  un  ange,  mais  elle  me  choyait  comme  son 
enfant;  et  il  n'y  avait  pas  quatre  personnes  plus 
heureuses  sur  la  terre,  que  Savinien,  sa  femme  ,  le 
Bon-soutien ,  et  moi. 

3Iais  le  temps  vint  eiilin  où  il  fallut  m'éloigner. 
i^es  travaux  de  la  préfecture  étaient  terminés,  et 
l'ouvrage  allait  manquer  pour  le  nombre  des  com- 
pagnons réunis  à  Blois.  Déjeunes  compagnons  ar- 
rivèrent ;  ce  fut  aux  plus  anciennement  arrivés  de 
leur  grade  à  leur  céder  la  place.  J'étais  de  ce  nom- 
bre. On  décréta  qu'on  nous  ferait  la  conduite ,  et 
que  l'on  nous  dirigerait  sur  Poitiers. 

C'est  alors  que  je  m'aperçus  de  la  force  de  mon 
sentiment.  J'étais  comme  fou,  et  la  douleur  que  j'é- 
prouvais en  apprit  plus  à  la  Savinienne  que  je  n'au- 
rais voulu  lui  en  dire.  C'est  elle  qui  me  donna  la 
Ibrce  d'obéir  au  Devoir  en  me  parlant  de  son  hon- 
neur et  du  mien;  et,  dans  cette  exhortation  ,  il  y 
eut  des  paroles  échangées  que  nous  ne  pûmes  pas 
reprendre  après  les  avoir  dites.  Enfin,  je  partis  le 
cœur  brise,  et  je  n'ai  jamais  pu  aimer  ou  même  re- 
garder une  autre  femme  que  la  Savinienne.  Je  suis 
encore  aujourd'hui  aussi  pur  que  le  jour  où  tu  quit- 
tais Blois,  et  où  la  Savinienne  m'embrassait  au  front 
sous  le  manIcHu  de  la  rlu'niinéc. 
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riorrc  ,  attendri  par  le  récit  de  celte  passion  naïve 
et  vertueuse ,  promit  à  son  ami  de  le  servir  dans  ses 
amours,  et  s'engagea  à  ne  pas  quitter  Blois  sans 
avoir  pcnélré  les  desseins  de  la  Savinienne  et  sou- 
levé le  voile  qui  cachait  l'avenir  du  Corinthien. 


XII 


(^e  fui  le  lendemain,  un  dimaticlie  bien  entendu, 
que  tous  les  compagnons  et  affiliés  du  Devoir  de  li- 
berté de  Blois  employèrent  leur  journée  à  délibérer 
sur  l'affaire  du  concours.  La  chambre  consacrée 
aux  séances  étant  livrée  aux  maçons  pour  cause 
d'urgente  réparation,  l'assembléeeut  lieu  ce  jour-là 
dans  la  grange  de  la  Savinienne.  Tous  les  membres 
s'assirent  sans  façon  sur  des  bottes  de  paille.  Le 
dignitaire  avait  une  chaise,  et  devant  lui  une  table 
pour  écrire,  autour  de  laquelle  étaient  assis  le  se- 
crétaire et  les  anciens.  Pierre  eût  désiré  terminer 
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SOS  .'ifTaircs  et  [>;irlir  df's  lo  in;itin.  lîais  outre  que 
l'averlisscmcnl  du  roulciir  nolail,  (|ue  trop  vrai  el 
(]u'il  lie  pouvait  trouver  un  seul  bon  ouvrier  qui  ne 
lût  intéressé  au  concours,  il  regardait  comme  un 
devoir  de  répondre  à  l'appel  qui  le  convoquait. 
Quand  on  eut  propose  la  pièce  du  concours,  et 
loisqu'oii  allait  procéder  à  réioction  des  cuncur- 
renls,  il  demanda  la  parole,  afin  de  pouvoir  se  re- 
tirer ensuite.  lille  lui  fut  accordée;  et  malgré  l'agi- 
tation soulevée  par  l'affaire  principale,  on  se  disposa 
à  l'écouler  avec  attention.  Chacun  était  curieux  de 
voir  ce  qu'un  compagnon  généralement  estimé  pou- 
vait alléguer  contre  une  chose  aussi  glorieuse  et 
aussi  saillie  que  la  lutte  contre  les  dévorants.  Pierre 
prit  la  parole.  Il  démontra  d'ahord  que  la  victoire 
était  toujours  chanceuse;  que  le  jury  le  plus  intègre 
et  le  mieux  composé  pouvait  se  tromper  ;  qu'en  ma- 
tière d'art  il  n'y  avait  pas  d'arrêts  incontestables  ; 
<|ue  le  public  lui  iiiénif  était  souvent  abusé  par  uik; 
leiidanc(!au  mauvais  goût,  et  qu(î  jamais  le  Irioni- 
plie  d'un  artiste  n'était  accepté  par  ses  rivaux; 
qu'ainsi  l'honneur  que  la  société  voulait  attacher  au 
concours ,  et  la  gloire  qu'elle  se  flattait  d'en  retirer  , 
n'étaient  qu'illusion  et  déception. 

Il  parla  aussi  des  dépenses  qu'on  allait  faire  pour 
ce  concours.  On  allait  priver  de  travail  un  certain 
nombre  de  concurrents.  Il  faudrait  les  soutenir 
jtcndaiit  ce  temps,  et  les  indemniser  ensuite  sur  l« 
fonds  commun.  H  faudrait  aussi  nourrir  et  payer, 
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pondaiil  les  cinq  où  six  mois  que  durerait  la  con- 
fection du  clicC-d'œuvre ,  les  gardiens  préposés  à  la 
clauslralion  des  concurrents.  C'étaient  là  des  dépen- 
ses qui  cndelleraienl  certainement  la  société  pour 
plusieurs  années.  Pierre  prouva  ses  assertions  jiar 
des  cliifl'res.  Mais  il  fut  interrompu  par  des  mur- 
mures. Il  y  avait  là  des  amours-propres  irritables, 
qui  n'entendaient  pas  raillerie  sur  le  fait  de  leur  ca- 
pacité scientifique  et  artistique,  (lomme  il  arrive 
dans  toule  assemblée,  quels  qu'en  soient  les  éi('- 
inenls  et  le  but,  ces  têtes  chaudes  cl  vaniteuses 
menaient  tout,  et  venaient  à  bout  de  persuader  à 
tous  que  la  seule  alTaire  était  de  les  admirer  et  de 
leur  ménager  des  triomphes.  Ouaml  Pierre  Huguenin 
leur  disait  : 

—  De  quoi  servira  à  la  société  qu'une  demi-dou- 
zaine de  ses  membres  aient  passé  une  demi-année 
sur  un  colifichet  ruineux,  sur  un  monument  des- 
tiné à  perpétuer  le  souvenir  de  noire  folie  et  de  no- 
tre vanité? 

Ils  lui  répondaient  : 

—  Et  si  la  société  veut  se  charger  de  celte  dé- 
pense, que  vous  importe?  Si  vous  ne  voulez  pas  y 
participer,  remerciez  la  société  ';  vous  êtes  libre, 
vous  avez  fini  votre  tour  de  France. 

■  Remercier  la  sociélé  ,  c'est  s'en  relirer  en  ce  sens  qu'on  ne 
participe  phis  à  ses  (]i'|)cnses,  à  ses  entreprises,  ni  à  ses  pro- 
fils. On  reste  lié  de  cœnr,  mais  on  n'est  pins  oblifjé  envers  elle 
que  par  la  conscieni;e. 
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Et  Pierre  avait  bien  de  la  peine  à  leur  faire  com- 
prendre que  s'il  eût  été  riche,  il  eût  mieux  aimé  se 
charger  de  toute  la  dépense  que  de  laisser  la  société 
se  ruiner,  s'endetter  pour  vingt  ans  peut-être. 

—  La  société  s'imposera  toutes  les  privations,  s'il 
le  faut,  répondaient-ils.  L'honneur  est  plus  pré- 
cieux pour  elle  que  la  richesse.  Laissez-nous  abais- 
ser l'orgueil  dos  dévorants,  leur  prouver  que  nous 
seuls  connaissons  la  partie,  les  forcer  de  nous  céder 
la  place,  et  vous  verrez  ensuite  que  personne  ne  se 
plaindra. 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  vous  plaindrez,  dit  à  ce 
propos  Pierre  Huguenin  à  un  des  plus  exallés  aspi- 
rants au  concours  ;  vous  qui  allez  recueillir  tout 
l'honneur  du  combat  si  vous  gagnez  ,  et  qui ,  même 
en  cas  de  défaite  ,  serez  indemnisé  et  récompensé 
de  vos  peines  par  la  société.  Mais  tous  ces  jeunes 
affilies  qui,  parla  suite,  viendront  admirer  dans  vos 
salles  d'étude  le  chef-d'œuvre  de  votre  concours, 
seront-ils  dédommagés,  par  la  vue  de  ce  trophée, 
des  leçons  qui  leur  manqueront  et  des  avances  qui 
ne  pourront  leur  être  faites?  Quant  à  moi,  j'ap- 
prouve le  principe  de  l'émulation;  mais  à  condition 
que  la  gloire  des  uns  n'appauvrira  pas  les  autres , 
et  que  les  écoliers  ne  payeront  pas  pour  rester  éco- 
liers, en  proclamant  la  science  des  maîtres  de  l'art. 

Ces  bonnes  raisons  commençaient  à  avoir  prise 
sur  les  gens  désintéressés.  Pierre  Huguenin  essaya 
de  les  dissuader  de  leur  ambitieux  dessein  ,  par  des 
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raisons  non  plus  positives ,  mais  plus  larges.  Il 
s'aljan(]onna  aux  seiilimcnls  et  aux  idées  qui  depuis 
longtemps  fermentaient  dans  son  cœur,  en  leur  dé- 
montrant le  tort  moral  que  de  semblables  luttes 
causaieiit  de  part  et  d'autre  aux  sociétés. 

—  N'est-ce  pas,  leur  dit-il ,  une  grande  injustice 
que  nous  commettons,  lorsque  nous  disons  à  des 
hommes  laborieux  et  nécessiteux  comme  nous  : 
Cette  ville  ne  saurait  nous  contenir  tous,  et  nous 
faire  vivre  au  gré  de  noire  orgueil  ou  de  notre  am- 
bition ;  tirons-la  au  sort,  ou  bien  essayons  nos 
forces;  que  les  plus  habiles  l'emportent,  et  que  les 
vaincus  s'en  aillent  pieds  nus  sur  la  route  pénible 
de  la  vie,  chercher  un  coin  stérile  où  notre  orgueil 
dédaigne  de  les  poursuivre?  Direz  vous  que  la  terre 
est  assez  grande,  et  qu'il  y  a  partout  du  travail  ?  Oui  ,' 
il  y  a  partout  de  l'espace  et  des  ressources  pour  les 
hommes  qui  s'enlr'aident.  Il  n'y  en  a  pas,  non, 
l'univers  n'est  pas  assez  grand  pour  des  hommes 
qui  veulent  s'isoler  ou  se  disperser  en  petits  groupes 
haineux  et  jaloux.  Ne  voyez-vous  donc  pas  le  monde 
des  riches?  Ne  vous  êtes-vous  jamais  demandé  de 
quel  droit  ils  naissent  heureux,  et  pour  quel  crime 
vous  vivez  et  mourez  dans  la  misère!  pourquoi  ils 
jouissent  dans  le  repos,  tandis  que  vous  travaillez 
dans  la  peine  !  Qu'est-ce  donc  que  cela  signiQe?  Les 
prêtres  vous  diront  que  Dieu  le  veut  ainsi;  mais 
êies-vous  bien  surs  que  Dieu  le  veuille  ainsi  eu  j 
elFel?  Non,  n'est-ce  pas?  Vous  êtes  sûrs  du  con- 
I.  15 
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traire  ;  autrement  vous  seriez  des  impies ,  des  ido- 
lâtres, et  vous  croiriez  en  un  Dieu  plus  méchant 
que  le  diable,  ennemi  de  la  justice  et  du  genre  hu- 
main. Eh  bien  !  voulez-vous  que  je  vous  dise  com- 
ment s'est  établie  la  richesse  et  comment  s'est 
perpétuée  la  pauvreté?  Par  le  savoir-faire  des 
uns,  et  par  la  simplicité  des  autres.  C'est  pour 
cela  que  les  simples  ont  accepté  leur  défaite  et  leur 
exclusion  du  partage  de  tous  les  biens  et  de  tous  les 
honneurs;  car  les  habiles  leur  ont  prouvé  que  cela 
devait  être  ainsi.  Et  voilà  qu'il  y  a  eu  tant  et  tant 
de  simples  ,  que  vos  pères  et  vous  avez  été  condam- 
nés à  travailler  pour  les  riches  sans  vous  plaindre 
et  sans  vous  lasser.  Nous  trouvez  cela  fort  injuste. 
Du  matin  au  soir  je  l'entends  dire  ,  et  je  le  dis  moi- 
même.  Ce  que  vous  trouvez  injuste  contre  vous, 
trouveriez-vous  donc  juste  de  le  faire  souffrir  aux 
autres? 

(^)uelquefois ,  malgré  l'arrêt  du  sort ,  il  vous  est 
permis  de  sortir  de  votre  misère  :  mais  à  quelles 
conditions?  Il  faut  que  vous  soyez  très-laborieux, 
très-persévérants  et  peut-être  Irès-égoïsîes  :  il  faut 
que  vous  vous  éleviez  par  le  gain,  l'avarice  et 
l'âpreté  au  travail,  au-dessus  de  tous  vos  pareils; 
car  quels  sont  ceux  d'entre  nous  qui  réussissent  à 
amasser  quelque  bien  et  à  s'établir  quelque  part? 
Ceux-là  seulement  qui  ont  un  héritage,  ou  bien 
ceux  qui  ont  un  génie  supérieur.  Je  sais  le  respect 
qu'on  doit  à  rintelligence ,  mais  trouvez-vous  bien 
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juste ,  bien  généreux  ,  qu'un  homme  croupisse  dans 
la  misère  et  périsse  sur  la  paille,  parce  que  Dien  ne 
lui  a  pas  donné  autant  d'esprit  ou  de  santé  qu'à 
vous?  Quel  est  l'esprit  de  notre  société,  quelle  est 
sa  cause  ,  quel  est  son  but?  La  nécessité  d'employer 
rinlolligence  et  le  courage  des  uns  à  stimuler  et  à 
corriger  l'ineptie  ou  la  mollesse  des  autres  ;  et  pour 
cela  il  faut  les  soutenir  et  les  aider  de  notre  gain, 
c'est-à-dire  de  notre  travail ,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
profilé  de  nos  leçons  el  reconnu  la  nécessité  de  tra- 
vailler eux-mêmes  sans  se  ménager. 

Fja  pensée  qui  a  institué  le  Devoir  de  liberté,  et, 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  la  pensée  qui  a  insti- 
tué les  différents  Devoirs  du  compagnonnage  ,  est 
donc  grande  ,  morale,  vraie  ,  selon  les  desseins  de 
Salomoii  '.  Eh  bien!  ce  que  vous  lailes  lorsque 
vous  travaillez  à  expulser  une  société  ,  est  tout  à  t'ait 
opposé  à  cette  pensée  auguste,  à  ces  suprêmes  des- 
seins. Si  les  travailleurs  du  temple  ont  cru  devoir 
se  diviser  en  diverses  tribus  sous  la  conduite  de 
plusieurs  chefs,  c'est  que  leur  mission  était  de  par- 
courir le  monde  par  différents  chemins,  afin  de 
porter  sur  plusieurs  points  à  la  fois  la  lumière  et  le 

I  Salomori  était  alors  jjoiir  les  compagnons  et  sera  encore 
longtemps  pour  un  grand  nombre,  un  être  de  raison,  une  sorte 
de  fétictie  au(|uel  on  attribue  toutes  les  perfections,  toutes  les 
puissances.  Son  nom  équivaut  pres<]ue  à  celui  de  l'Iïternel,  et 
Pierre  Huguenin  l'emplovait  pour  donner  plus  d'auloriléà  son 
invocation  relisiieusc. 
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bieiifail  de  riiiduslric.  Soyez  sûrs  que  les  eiifanls 
tic  J.icques  et  ceux  de  Soubise  sont  aussi  bien  que 
nous  les  cnl'aiils  du  grand  Saloiiioii... 

Un  niunnure  (k'-sapprobatcur  l'aillil  inlcrrompre 
l'Aïui-du-lrait.  Il  se  liâla  de  reprendre  avec  adresse 
(car  un  peu  d'allégorie  était  bien  nécessaire  avec 
desesprils  moins  éclaires  que  le  sien)  : 

—  Ce  sont  des  enfants  égarés  ,  il  est  vrai  ,  des  en- 
fants rebelles,  si  vous  voulez.  Dans  leur  long  et 
pénible  pèlerinage,  ils  ont  oublié  les  sages  lois  et 
jusqu'au  nom  auguste  de  leur  père.  Jacques  fut 
peut-être  un  imposteur  qui  corrompit  leur  juge- 
ment, et  se  lit  prophète  pour  s'approprier  le  culte 
du  vrai  maître;  et  c'est  pourquoi  ils  ont  tantd'ani- 
mosité  contre  nous;  c'est  pourquoi  ils  nous  provo- 
quent et  nous  maltraitent  avec  fanatisme,  cher- 
chant à  s'isoler  de  nous  et  à  nous  disputer  le  travail , 
héritage  sacré  de  tous  les  compagnons.  Imilcrcz- 
vous  donc  leur  exemple,  et,  parce  qu'ils  sont  aveu- 
gles et  inhumains,  agirez-vous  comme  eux?  Relè- 
verez-vous  le  gant  du  combat?  0  mes  pays  !  ô  mes 
frères!  rappelez-vous  une  grande  leçon  que  Salo- 
mon  nous  a  donnée.  Deux  mères  se  disputaient  un 
enfant;  il  ordonna  qu'on  le  coupât  en  deux,  et  que 
chacune  en  emportât  la  moitié.  La  mère  supposée 
accepta  le  partage,  la  vraie  mère  s'écria  qu'on  le 
donnât  tout  entier  à  sa  rivale.  Cet  apologue  est 
l'emblème  de  notre  destinée.  Ceux  do  nous  qui  de- 
mandent le  partage  de  la  terre  et  du  travail  sont 
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sans  entrailles,  el  ne  suiigcnl  pas  que  ce  lambeau 
partagé  par  le  glaive  de  la  haine  ne  sera  plus  entre 
leurs  mains  qu'un  cadavre. 

Pierre  leur  parla  encore  longtemps.  Je  ne  sais  s'il 
portait  dans  son  sein  la  révélation  d'un  leni[)s  et 
d'une  société  où  le  principe  de  liberté  individuelle 
pourrait  se  concilier  avec  le  droit  de  tous.  Je  sais 
que  son  cerveau  intelligent  eut  pu  s'élever  à  celte 
conception,  telle  qu'elle  est  entrée  aujourd'hui  dans 
les  cœurs  et  dans  les  esprits  d'élite.  Mais  il  est  à 
remarquer  qu'à  cette  époque,  le  principe  du  saint- 
simonisme(la  première  des  doctrines  modernes  qui 
se  soit  popularisée  sous  le  règne  des  Bourbons)  ne 
s'était  pas  encore  développé.  Les  germes  d'une  phi- 
losophie sociale  et  religieuse  couvaient  dans  de  se- 
crets conciles,  ou  s'élucubraiont  dans  les  méditations 
des  économistes.  Probablement  Pierre  Uuguenin 
n'en  avait  jamais  entendu  pai  1er  ;  mais  un  esprit 
droit  et  assez  cultivé  ,  une  àine  ardente,  une  imagi- 
nation poétique  faisaient  de  lui  un  être  mystérieux 
et  singulier,  assez  semblable  aux  pâtres  inspirés 
qui  naissent  dans  l'ancienne  tradition  avec  le  don 
de  prophétie.  On  pouvait  dire,  avec  la  Saviniennc, 
qu'il  était  rempli  de  l'esprit  du  Seigneur;  car,  dans 
la  candeur  de  son  enthousiasme,  il  touchait  aux 
plus  hautes  questions  humaines,  sans  savoir  lui- 
même  quelles  étaient  ces  cimes  voilées  où  son  revu 
l'avait  porte,  (lest  pourquoi  ses  discours,  dont  nous 
ne  pouvons  vous  domier  ici  que  la  substance  sèche 

ir, 
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et  grossière,  avaient  un  caractère  de  prédication 
dont  l'effet  était  grand  sur  des  esprits  simples  et  sur 
des  imaginations  encore  vierges.  Il  leur  conseilla  de 
tenter,  au  lieu  d'une  épreuve  douteuse,  une  paix 
honorable.  I-es  dévorants,  las  de  querelles,  com- 
mençaient à  s'adoucir.  Il  serait  peut-être  plus  facile 
qu'on  ne  pensait  de  les  amener  à  reconnaître  le  droit 
des  enfants  de  Salomon.  Pourquoi,  si  ces  derniers 
étaient  capables  découler  la  raison,  de  comprendre 
la  justice,  les  dévorants  ne  le  seraient-ils  pas  aussi? 
IN 'étaient-ils  donc  pas  des  hommes?  et,  au  risque 
de  n'être  pas  écouté,  ne  devait-on  pas  essayer  de  les 
ramener  à  des  sentiments  humains,  plutôt  que 
d'envenimer  leur  haine  par  un  défi  d'amour-pro- 
pre? Enfin  ne  serait-on  pas  encore  à  temps  de  re- 
prendre la  décision  du  concours,  s"il  venait  à  être 
bien  démontré  que  c'était  le  seul  moyen  d'éviter  de 
nouveaux  combats.  Mais  que  ne  fallait-il  pas  entre- 
prendre avant  d'abandonner  les  chances  de  paix  et 
d'alliance?  L'avait-on  fait?  Tout  au  contraire,  on  n'a- 
vait songé  qu'à  répondre  injure  pour  injure,  bravade 
pour  bravade.  On  s'était ,  de  gaieté  de  cœur,  préci- 
pité dans  mille  dangers  qu'il  eût  été  facile  d'éviter 
dans  le  principe,  avec  plus  de  calme  et  de  dignité. 
N'avait-on  pas  provoqué  aussi  les  charpentiers  Dril- 
les, en  chantant  le  matin  même,  devant  leurs  ateliers, 
des  chants  de  guerre  et  d'anathème?  Pierre  avait 
été  témoin  de  ce  fait.  Il  le  censura  avec  force,  avec 
douleur.  —  Vou?  avez  l'tMgueil  d'être  les  seigneurs. 
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les  palricioiis  du  tour  de  France,  leur  dit-il  ;  ayez 
donc  au  njoins  les  manières  nobles  qui  convicnnenl 
quand  on  s'eslime  supérieurs  au  reste  des  hommes. 

Lorsqu'il  cessa  de  parler,  il  se  lit  un  long  silence. 
Les  choses  qu'il  avait  dites  étaient  si  nouvelles  et  si 
étranges,  que  les  auditeurs  avaient  cru  faire  un  rêve 
dans  une  autre  vie,  et  qu'il  leur  fallut  quoique  temps 
pour  se  reconnaître  dans  les  ombres  de  la  terre. 

Mais  peu  à  peu  les  passions  contenues  repri- 
rent l'essor.  Leur  règne  n'était  pas  encore  près  de 
linir  ;  et  le  peuple  des  travailleurs  n'avait  gardé 
du  grand  principe  d'égalité  fraternelle  proclamé 
par  la  révolution  française,  qu'une  devise  au  lieu 
d'une  foi,  quelques  mots  glorieux ,  profonds,  mais 
aussi  mystérieux  pour  lui  que  les  rites  du  com- 
pagnonnage. Les  murmures  succédèrent  bientôt  à 
la  muette  adhésion  de  quelques-uns,  à  la  stupeur 
profonde  du  grand  nombre;  et  ceux  dont  le  cœur 
avait  tressailli  involontairement  rougirent  tout  aus- 
sitôt d'avoir  senli  celle  émotion  ou  de  l'avoir  laissée 
paraître.  Enfin  un  des  plus  exaltés  prit  la  parole.  — 
Voilà  un  beau  discours,  dit-il,  et  un  sermon  mieux 
fait  qu'un  curé  en  chaire  n'eut  pu  le  débiter.  Si 
tout  le  mérite  d'un  compagnon  est  de  connallre 
les  livres  et  de  parler  comme  eux,  honneur  à  vous, 
pays  Villpcreux  rAmi-du-trait  !  vous  en  savez  plus 
loUçÇ  que  nous  tous;  et  si  vous  aviez  affaire  à  des 
femmes,  vous  les  feriez  peut-être  pleurer.  Mais  nous 
sommes  des  hommes,  des  enfants  de  Salomon;  et 
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si  la  gloire  d'un  compagiiuu  du  Devoir  de  liberté 
est  de  soutenir  sa  société ,  de  se  dévouer  corps  et 
âme  pour  elle,  de  repousser  l'injure,  de  lui  faire  un 
rempart  de  sa  poitrine,  honte  à  vous,  pays  Ville- 
preux,  car  vous  avez  mal  parlé ,  et  vous  mériteriez 
d'être  réprimandé.  Comment  donc  !  nous  avons 
écouté  jusqu'au  bout  les  conseils  d'une  lâche  pru- 
dence, et  nous  ne  nous  sommes  pasindignésîOn  nous 
a  dit  qu'il  fallait  abjurer  notre  honneur,  oublier  le 
meurtre  de  nos  frères,  tendre  la  joue  aux  soufflets, 
rayer  notre  nom  apparemment  du  tour  de  France, 
et  nous  avons  écoulé  tout  cela  patiemment!  Vous 
voyez  bien,  pays  Villepreux,  que  nous  sommes  doux 
et  modérés  autant  qu'on  peut  i'èlre.  Vous  voyez 
bien  que  nous  avons  le  respect  du  devoir  et  la  fra- 
ternité du  compagnonnage  bien  avant  dans  le  cœur, 
puisque  nous  ne  vous  avons  pas  réduit  au  silence 
comme  un  insensé,  ou  jeté  hors  d'ici  comme  un  faux 
frère.  Vous  avez  une  si  belle  réputation,  et  vous 
avez  été  revêtu  de  dignités  si  éminentes  dans  la  so- 
ciété, que  nous  persistons  à  croire  vos  intentions 
bonnes  et  votre  cœur  droit.  Mais  votre  esprit  s'est 
égaré  dans  les  livres ,  et  ceci  doi  t  servir  d'enseigne- 
mer)t  à  tous  ceux  qui  vous  ont  entendu.  Qui  en  sait 
trop,  n'en  sait  pas  assez;  et  quiconque  apprend 
beaucoup  de  choses  inutiles,  risque  d'oublier  les 
plus  nécessaires,  les  plus  sacrées. 

D'autres  orateurs  plus  véhénients  encore  renché- 
rnenl  sur  l'indignation  de  celui-là,  cl  bientôt  une 
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discussion  violenlo  s'uiigagoa  coiilio  l'icrrc  Hugue- 
niu.  Il  répondit  avec  calme  ;  il  supporta  avec  la 
résignation  d'un  martyr  et  la  fermeté  d'un  stoïque 
les  accusations,  les  reproches  et  les  menaces.  Il 
disait  d'excellentes  choses  ,  variant  ses  arguments 
et  appropriant  les  formes  de  son  langage  à  la  portée 
d'esprit  de  ses  divers  interlocuteurs.  Mais  il  voyait 
avec  douleur  que  le  petit  nombre  de  ses  adhérents 
diminuait  de  plus  en  plus,  et  il  s'attendait  à  des 
outrages  publics;  car  la  séance  était  livrée  à  la  con- 
fusion ,  et  la  vérité  n'avait  plus  de  pouvoir  sur  ces 
âmes  endurcies  ou  exaltées.  Enfin  le  dignitaire, 
après  bien  des  efforts  inutiles,  obtint  le  silence  ,  et 
prit  la  défense  des  intentions  de  Pierre  Huguenin. 
—  Je  le  connais  trop,  dit-d,  pour  douter  de  lui; 
et  si  un  soupçon  contre  son  honneur  pouvait  entrer 
dans  ma  pensée ,  je  crois  qu'un  instant  après  je  lui 
en  demanderais  pardon  à  genoux.  Il  n'y  aura  donc 
ici  de  réprimandes  que  contre  ceux  qui  se  permet- 
traient de  l'insuller.  Sur  tons  les  points,  il  a  parlé 
suivant  sa  conscience  ,  et  sur  plusieurs  points  mes 
sentiments  sont  d'accord  avec  les  siens.  Cependant 
je  crois  que  ses  idées  ne  sont  pas  applicables  pour 
le  moment;  c'est  pourquoi  je  propose  de  passer 
outre  :  mais  je  demande,  une  fois  pour  toutes, 
qu'on  respecte  la  liberté  des  opinions  ,  et  qu'on  les 
combatte  sans  aigreur  et  sans  brutalité.  Consolez- 
vous ,  pays  Villepreux,  de  la  contradiction  un  peu 
violente  que  vous  avez  rencontrée  ici.  Si  vous  vous 
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êtes  trompé  cm  quelque  chose .  vous  n'en  avez  pas 
moins  dit  certaines  vérités  qui  resteront  gravées 
dans  plus  d'un  cœur  ami ,  et  dans  le  mien  particu- 
lièrement. Soyez  sur  qu'il  en  restera  aussi  quelques- 
unes  même  dans  l'esprit  des  plus  exaltés.  Peut-être 
les  idées  de  paix  et  d'union  générale  que  vous  avez 
osé  proclamer  seront-elles  mieux  écoutées  dans  des 
jours  plus  heureux.  Je  trouve  ,  moi ,  que  vous  avez 
bien  parlé  ,  et  que  votre  cœur  n'a  pas  été  corrompu 
par  la  science  des  livres.  Vous  êtes  libre  de  vous 
retirer,  si  la  discussion  de  nos  intérêts,  comme  nous 
les  entendons  pour  le  moment,  blesse  votre  croyance; 
mais  nous  vous  prions  de  ne  pas  quitter  la  ville 
avant  que  la  crise  où  nous  sommes  ait  changé  de 
face.  S'il  fallait  en  venir  à  de  nouveaux  combats, 
et  si  la  société  vous  ordonnait  de  marcher  ,  nous 
savons  que  vous  vous  conduiriez  comme  un  brave 
soldat  de  l'armée  de  Salomon. 

Pierre  s'inclina  en  signe  de  respect  et  de  soumis- 
sion. Il  se  retira,  et  le  Corinthien  le  suivit. — Frère, 
lui  dit  ce  noble  jeune  homme  ,  ne  sois  pas  humilié, 
ne  sois  pas  triste,  je  l'en  supplie;  ce  que  le  digni- 
taire vient  de  dire  est  bien  vrai ,  tes  paroles  ont 
retenti  dans  des  cœurs  amis  du  tien. 

—  Je  ne  suis  point  humilié,  répondit  l'Ami-du- 
trait ,  et  ta  sympathie  suffirait  à  elle  seule  pour 
me  dédommager  de  l'emportement  des  autres.  Mais 
je  suis  inquiet,  je  te  l'avoue,  et  pour  une  chose 
toute  personnelle.  Le  dignitaire  vient  de  m'ordonner 
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en  quelque  sorte  de  rester  ici.  Je  comprends  la  dé- 
licatesse de  cette  intention  ;  il  voit  que  plusieurs 
m'accuseront  de  manquer  de  cœur  à  l'heure  du 
combat,  et  il  me  fournit  l'occasion  de  me  réhabiliter 
à  leurs  yeux  ;  mais  je  ne  suis  pas  jaloux  de  cet  hon- 
neur farouche,  et  je  l'accepterai  avec  douleur.  Une 
raison  non  moins  grave  me  fait  regretter  d'avoir 
renoué  mes  relations  avec  la  société.  J'ai  donné  ma 
parole  d'honneur  à  mon  père  d'être  de  retour  sous 
trois  jours,  et  mon  père  a  donné  la  sienne  de  re- 
prendre ses  travaux  demain.  Il  ne  peut  le  faire  sans 
moi.  Il  est  malade,  et  plus  sérieusement  peut-être 
depuis  que  je  suis  absent.  Il  est  d'un  caractère  bouil- 
lant ,  d'une  loyauté  scrupuleuse,  A  l'heure  qu'il  est, 
il  m'attend  sur  la  route,  et  je  crois  le  voir,  tour- 
menté par  l'inquiétude,  par  l'impatience,  par  la 
fièvre.  Pauvre  père  !  Il  avait  tant  de  foi  à  la  pro- 
messe que  je  lui  ai  faite  !  Il  me  faudra  donc  y  man- 
quer!— Pierre,  répondit  le  Corinthien  ,  je  sens  que 
lu  es  entre  deux  devoirs  :  le  saint  devoir  de  liberté, 
et  le  devoir  fllial  qui  n'est  pas  moins  sacré.  Il  faut 
que  tu  partages  ton  fardeau.  J'en  veux  prendre  la 
moitié.  Tu  resteras  ici  pour  obéir  aux  lois  de  la  so- 
ciété ,  et  moi  j'irai  chez  ton  père.  J'inventerai  quel- 
que prétexte  pour  t'excuser  ,  et  je  me  mettrai  à 
l'ouvrage  à  ta  place.  Une  heure  d'attention  va  me 
suffire  pour  recevoir  tes  instructions.  Je  sais  comme 
tu  démontres,  et  lu  sais  comme  je  l'écoute.  Viens 
dans  le  jardin,  et  avant  la  nuit  je  nse  mettrai  en 
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route.  Je  coucherai  chez  la  Jambe-de-bois,  et  avant 
le  jour,  je  prendrai  la  diligence  qui  passe  par  là. 
Deniain  soir  je  serai  chez  ton  père,  après-demain 
matin  dans  la  chapelle  de  ton  vieux  château.  De 
cette  manière  tout  s'arrangera  ,  et  tu  auras  l'esprit 
tranquille. 

—  Cher  Amaury  ,  repondit  Pierre  Huguenin  ,  je 
n'attendais  pas  moins  de  ton  amitié  et  d'un  cœur 
comme  le  tien;  mais  je  ne  puis  accepter  ton  dé- 
vouement. Il  est  probable  que  le  concours  aura 
lieu  ;  et  je  ne  dois  ni  ne  veux  permettre  que 
tu  perdes  l'occasion  de  te  faire  connaître  et  d'ac- 
quérir de  la  gloire.  Ce  n'est  pas  parce  que  tu  es 
mon  élève,  mais  je  suis  certain  que  tu  es  le  plus 
fort  de  ceux  qui  se  présenteront  au  concours. 
Si  tu  ne  remportes  le  prix  du  compas  d'or,  du 
moins  tu  feras  de  telles  preuves  de  talent  qu'il 
en  sera  parlé  sur  le  tour  de  France.  De  pareilles 
occasions  ne  se  présentent  que  rarement ,  et  sou- 
vent elles  décident  de  tout  l'avenir  d'un  ouvrier.  A 
Dieu  ne  plaise  que  je  te  fasse  perdre  celle  qui 
peut  s'offrir  demain  ! 

—  Et  moi ,  je  veux  la  perdre,  répondit  le  Corin- 
thien, et  je  la  perdrais  dans  tous  les  cas.  Tu  me 
crois  bien  borné,  si  tu  crois  que  depuis  ce  matin 
mes  idées  et  mes  sentiments  n'ont  pas  marché.  J'ai 
ouvert  les  yeux,  frère;  et  je  ne  suis  déjà  plus 
J'Iiomme  aveugle  et  grossier  qui  t'écoutait  hier  soir 
avec  stupeur  sur  la  chaussée  de  Blois.  Les  paroles 
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que  lu  viens  de  dire  devant,  l'assemblée  sont  tom- 
bées dans  mon  cœur,  comme  le  bon  grain  dans  le 
sillon  fertile.  11  m'a  semblé  qu'un  nuage  s'élevait  de 
terre  entre  nous  deux,  et  que  je  t'avais  aimé  jus- 
qu'ici à  travers  un  voile.  Oui,  mon  ami,  lu  ne  m'a- 
vais pas  semblé  autre  chose  qu'un  compagnon 
instruit,  honnête  et  bon.  A  présent  je  vois  bien  que 
lu  es  plus  que  cela  .  plus  qu'un  ouvrier,  plus  qu'un 
homme  peut-êlre.  Que  vais-je  le  dire?  je  me  suis 
figuré  le  Christ,  ce  fils  d'un  charpenlier,  pauvre, 
obscur,  errant  sur  la  terre,  et  parlant  à  de  miséra- 
bles ouvriers  comme  nous,  sans  argent,  presque 
sans  pain,  sans  éducation  (c'est  ainsi  qu'on  nous  les 
dépeint).  Je  me  suis  rappelé  ce  qu'on  raconte  de  sa 
beauié,  de  sa  jeunesse,  de  sa  douct'ur,  des  préceptes 
de  sagesse  et  de  charité  qu'il  expliquait  comme  lu 
l'as  fait  aujourd'hui  en  paraboles.  Je  ne  veux  pas 
blesser  la  modestie,  Pierre,  en  te  comparant  à  celui 
qu'on  appelle  dieu;  mais  je  me  disais  :  Si  le  Christ 
revenait  parmi  nous,  et  qu'il  passât  devant  celle 
maison,  que  ferait-il?  Il  venait  la  Savinienne  au 
seuil,  avec  son  air  affable  et  ses  deux  beaux  enfants, 
et  il  les  bénirait.  Et  alors  la  Savinienne  le  prierait 
d'enlrer;  elle  laverait  ses  pieds  poudreux  et  brû- 
lants, et  elle  abriterait  ses  petits  dans  les  plis  de  la 
robe  du  Sauveur,  tandis  qu'elle  irait  lui  chercher 
Teau  la  plus  pure  pour  étancher  sa  soif.  Et  pendant 
ce  temps,  le  fils  du  charpentier  inlerrogerait  les 
enfants,  et  il  saurait  d'eux  qu'il  y  a  là,   dans  la 
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grange,  des  hommes  qui  parlent  et  qui  concertent 
quelque  chose.  Alors  l'homme  divin  voudrait  con- 
naître le  cœur  de  ses  frères,  de  ses  fils,  les  pauvres 
travailleurs.  Il  entrerait  dans  la  grange,  et  ne  dé- 
daignerait pas  de  s'asseoir  comme  nous  sur   une 
botte  de  paille,  lui  qui   naquit  sur  la  paille  d'une 
étable;  puis  il  écoulerait.  Et  tout  en  faisant  ce  rêve, 
je  me  représentais  la  belle  figure  de  Jésus,  attentive 
oi  souriante  ,  et  ses  beaux   yeux   attachés  sur  toi 
avec  une  expression  de  douceur  et  d'attendrisse- 
ment... Et  quand  tu  eus  fini  de  parier  (  car  ceci, 
Pierre,  n'était  pas  une  simple  supposition  que  je 
faisais  dans  mon  esprit  ;  c'était  comme  une  vision 
que  j'avais  devant  les  yeux),  quand  tu  eus  fini  de 
parler,  je  le  vis  s'approcher,  se  pencher  sur  toi  et 
te  dire  en  l'imposant  les   mains  ce  qu'il  disait  aux 
pauvres  hommes  du  peuple  dont  il  faisait  ses  disci- 
ples :  «I  Viens  avec  moi ,  quitte  tes  filets  et  suis- 
moi  ;  je  veux  te  faire  pêcheur  d'hommes.  »  Et  il  me 
sembla  qu'une  grande  lumière  jaillissait  du  front 
du  Christ,  et  t'enveloppait  dans  son  rayon.  Alors  je 
me  dis  en  moi-même  :  Pierre  est  un  apôtre;  com- 
ment ne  le  savais  je  pas?  Il  prophétise;  comment 
ne  lavais-je  pas  compris?  Et  moi  aussi,  je  me  levai, 
transporté  d'un  zèle  qui  me  brûlait.  J'allais  m'é- 
crier  :  Oh  !   Christ,  emmenez-moi  avec  mon  frère; 
je  ne  suis  pas  digne  de  délier  les  cordons  de  vos 
souliers,  mais  je  vous  écouterai  et  je  ramasserai  les 
miettes  qui  tomberont  de  votre  table...  Alors  les 
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compagnons  se  sonl  agiles.  Ils  l'ont  contredit,  ils 
l'ont  blâmé.  Ma  vision  s'est  effacée  ;  mais  il  m'en 
est  resté  comme  un  tremblement  dons  tout  le  cor[)s; 
j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  me  contenir,  j'étais  prêt 
à  pleurer,  comme  dans  le  temps  où  la  Savinienne, 
celte  pieuse  femme  qui  aime  tant  Dieu,  sans  aimer 
les  prêtres,  me  lisait,  de  sa  voix  douce,  l'Écriture 
sainte  dans  une  vieille  Bible  qui  est  dans  sa  farnilie 
depuis  deux  ou  trois  cents  ans.  Aussi,  je  ne  seriii 
jamais  impie,  et,  dùl-on  se  moquer  de  moi,  je  ne 
me  moquerai  jamais  de  Jésus  le  fils  du  charpentier. 
Qu'il  soit  dieu  ou  non,  qu'il  soit  tout  à  fait  mort 
ou  qu'il  soit  ressuscité,  je  ne  peux  pas  examiiiercela, 
et  je  ne  m'en  inquiète  pas.  11  y  en  a  même  qui  di- 
sent qu'il  n'a  jamais  existé.  Moi  je  dis  qu'il  esl  im- 
possible qu'il  n'ait  pas  existé,  et  j'en  suis  plus  sûr 
depuis  que  j'ai  compris  ce  que  tu  penses  ,  et  ce  que 
lu  veux  faire  comprendre  aux  autres.  Pourquoi 
serais-tu  le  premier  ouvrier  qui  aurait  eu  de  telles 
idées?  Je  ne  conçois  pas  comment  je  ne  les  ai  pas 
eues  plus  tôt;  et  je  me  dis  que  tu  ne  les  aurais  pas, 
si  des  hommes  ou  des  dieux  comme  Jésus  ne  les 
avaient  pas  répandues  dans  le  monde.  C'est  pour- 
quoi je  ne  veux  plus  écouter  que  toi,  je  ne  veux 
plus  agir,  ni  penser,  ni  travailler,  ni  aimer  même, 
sans  que  lu  m'aies  dit  :  Cela  est  bon,  cela  est  juste. 
Et  je  ne  te  quitterai  plus  jamais,...  excepté  que  je 
vais  le  quitter  ce  soir,  mais  pour  aller  l'attendre 
chez  ton  père.  Tu  vois  que  je  ne  comprends  plus  ce 
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que  c'est  que  des  concours,  de  la  gloire,  des  chefs- 
d'œuvre...  Nous  avons  bien  autre  chose  à  l'aire, 
c'esl  de  travailler  sans  nuire  aux  autres,  sans  les  hu- 
milier, sans  leur  disputer  ce  qui  leur  appartient 
aussi  bien  qu'à  nous. 

La  Savihienne,  inquiète  de  voir  Pierre  et  Amaury 
quitter  rassemblée  et  s'enloncer  dans  le  jardin  pour 
causer  avec  chaleur,  les  y  avait  suivis.  Peu  à  peu 
eiie  s'était  approchée;  et,  appuyée  sur  le  dossier  de 
leur  banc,  elle  les  écoulait.  Pierre  la  voyait  bien, 
mais  il  était  heure;ix  qu'elle  entendît  les  discours 
exaltés  du  (-orinthien,  et  il  se  gardait  de  trahir  sa 
présence.  Quand  le  Corinthien  se  tut,  la  Savi- 
nienne  lui  dit  avec  un  soupir  :  Je  voudrais  que 
Savinicn  l'tit  encore  là  pour  vous  entendre;  mais 
j'espère  que,  dans  le  ciel,  il  vous  voit  et  vous  bénit. 
Corinthien  ,  vous  avez  un  cœur  et  un  esprit  comme 
je  n'en  ai  jamais  connu,...  si  ce  n'est  mon  pauvre 
Savinien;  mais  il  lui  restait  encore  bien  des  choses 
à  apprendre,  et,  comme  l'on  dit,  la  vérité  sort  de  la 
bouche  des  enfants. 

Pierre  sourit  de  joie  en  voyant  que  la  Savinienne 
comprenait  le  Corinthien.  Il  vit  la  rougeur  et  le 
transport  de  son  ami,  quand  la  Mère  lui  tendit  la 
main  en  lui  disant  :  C'est  à  la  vie  et  à  la  mort  entre 
nous  pour  l'estime,  mon  fils  Amaury. 

—  Et  pour  l'amitié?  s'écria  le   jeune  homme,    ' 
enhardi  et  troublé  à  la  fois. 

—  Amitié  veut  dire  une  chose  entre  les  hommes. 
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et  une  autre  entre  hommes  et  femmes,  répondit- 
elle  naïvement.  Vous  avez  la  mienne  comme  si  nous 
étions  deux  hommes  ou  deux  femmes. 

Amaury  ne  répondit  rien.  La  robe  noire  de  la 
veuve  lui  imposait  silence.  Elle  s'éloigna,  et  Pierre 
reprit  en  regardant  son  ami  qui  la  suivait  des 
yeux  :  El  maintenant,  frère,  veux-tu  encore  partir? 
N'es-tu  pas  retenu  ici  par  quelque  chose  de  plus 
cher  et  de  plus  sérieux  que  la  gloire? 

—  Je  serais  à  la  veille  d'être  son  mari,  répondit 
le  ('orinlliien ,  que  pour  sauver  ton  homieur ,  je 
partirais  encore.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  là.  Je 
ne  peux  rester  ici.  Je  ne  sais  où  je  prendrais  la 
force  de  ne  jamais  dire  coque  je  pense;  et  ce  que  jo 
pense,  une  femme  en  deuil  ne  doit  pas  l'entendre. 
Je  manquerais  à  moi-même,  à  la  mémoire  de  Savi- 
nien,  je  perdrais  l'estime  de  la  Savinienne,  et  tout 
cela  malgré  moi.  l-ais-moi  partir,  Pierre,  tu  me 
rendras  service  peut-être  plus  qu'à  loi-même. 

Pierre  seiitil  que  son  ami  avait  raison.— Eh  bien! 
quant  à  moi,  j'accepte,  dit-il  ;  mais  je  doute  fort  que 
la  société  y  consenle.  Dans  l'excès  de  la  modestie, 
tu  oublies  que  si  le  concours  a  lieu,  on  aura  besoin 
de  toi  plus  que  de  tout  autre,  et  qu'on  ne  te  laissera 
pas  partir  ainsi.  Quelle  que  soit  l'issue  de  nos  diffé- 
rends avec  le  Devoir,  ta  présence  ici  est  regardée 
comme  nécessaire,  puisqu'on  l'a  convoqué. 

—  Pierre,  Pierre  !  s'écria  le  Corinthien  avec  tris- 
tesse ,  as-tu  donc  dublié  déjà   ce  que  tu  me  disais 

16. 


180  LE    COMPAGNO.^    Dl'    TOUR    UE    FRA!\CE. 

hier  soir  sur  la  chaussée?  N'es-tu  pas  dégoûté  de 
ce  pacte  qui  nous  subordonne  aux  caprices  et  aux 
préjugés  d'hommes  ignorants  et  emportés?  Nous 
leur  devons  assistance  quand  ils  sont  dans  le  mal- 
.  heur  ou  le  dafiger;  car  ils  sont  nos  frères.  Mais 
'  quand  ils  sont  enivrés  d'orgueil  ou  de  vengeance , 
j  leur  devons  nous  une  aveugle  soumission?  Non! 
Quant  à  moi ,  ce  rêve  s'elface;  et  tout  à  l'heure,  en 
les  voyant  se  tourner  contre  toi,  je  les  trouvais  si 
coupables  que  les  liens  de  l'affection  jurée  se  bri- 
saient malgré  moi  dans  mon  cœur.  Viens,  rentrons 
dans  l'assemblée.  Je  vais  leur  demander  de  me  lais- 
ser partir,  leur  dire  de  ne  pas  compter  sur  moi  pour 
le  concours  :  et,  s'ils  me  refusent,  je  remercie  la 
société,  je  reprends  ma  liberté... 

—  Tu  n'en  as  pas  le  droit  devant  Dieu.  Égarés 
ou  coupables,  ils  sont  nos  frères.  Leur  situation  est 
pénible  et  périlleuse.  Nous  ne  sommes  pas  en  nom- 
bre ici,  et  nos  ennemis  sont  les  plus  forts,  les  plus 
exaltés.  S'ils  persistent  à  vouloir  nous  expulser  de 
Biois  par  la  violence,  il  vaudra  certainement  mieux 
en  venir  à  l'épreuve  du  concours  qu'à  celle  des 
coups.  Prenons  donc  patience.  Je  saurai  me  rési- 
gner encore.  S'il  faut  que  d'une  manière  ou  de  l'au- 
tre mon  honneur  soit  compromis,  je  sacrifierai  mes 
intérêts  à  ceux  d'aulrui  ;  et  si  mon  père  me  con- 
damne, ma  conscience  m'absoudra. 


XIII 


La  séance  terminée ,  les  gavots  se  mirent  à  table. 
Le  concours  était  voté,  et  le  Corinthien  était  du 
nombre  des  concurrents  élus.  Celte  nouvelle  lui 
causa  une  émotion  où  la  joie  eut  plus  de  part  que 
le  regret,  il  faut  bien  l'avouer.  Quoique  sincère 
dans  son  dévouement  pour  Pierre  Huguenin,  et  dans 
ses  vertueuses  résolutions  à  l'égard  de  la  Savi- 
nienne,  son  jeune  cœur  tressaillait,  malgré  lui,  à 
l'idée  de  passer  plusieurs  mois  auprès  de  celle  qu'il 
aimait,  et  d'être  absous,  par  la  volonté  du  destin, 
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de  ce  qui  eùl  élc  un  tori  en  d'autres  circonstances. 
Il  faut  bien  dire  aussi  que  le  Corinlhieu  n'était  pas 
sans  avoir  ressenti  plus  d'une  fois  déjà  les  chatouil- 
lements de  l'ambition.  Il  avait  trop  de  talent  pour 
n'être  pas  un  peu  sensible  à  la  gloire  ;  et  si,  dans  un 
mouvement  d'enlliousiasnie  généreux,  il  revenait 
aux  idées  év.ingéliques  dont  l'avait  nourri  la  pieuse 
Savinienne,  bientôt  après  les  séductions  de  l'art  et 
de  la  renommée  reprenaient  leur  empire  naturel 
sur  cette  âme  d'artiste  et  d'enfant,  candide,  ardcnle, 
et  mobile  comme  les  nuages  légers  d'un  beau  ciel 
au  matin. 

Il  s'elîorça  de  recevoir  lanouveliede  son  élection 
avec  une  résignation  dédaigneuse.  Mais,  en  dépit 
de  lui-même,  la  gaieté  comnuinicative  de  ses  com- 
pagnons ranimait  peu  à  peu  les  roses  de  son  teint, 
et  l'aspect  de  la  Savinienne  remplissait  son  cœur 
d'un  espoir  plein  d'agitations  et  de  combats.  Sa  voix 
ne  se  mêla  pas  aux  propos  enjoués  de  la  t;ible;  mais 
il  y  avait  dans  sa  gravité  une  expression  de  joie  sé- 
rieuse et  profonde,  qui  n'échappa  point  à  Pierre. 
De  temps  en  temps  le  regard  de  l'aimabie  Corin- 
thien semblait  demander  grâce  à  son  austère  ami; 
puis  ses  yeux  se  reportaient  invinciblement  vers  la 
Savinienne,  et  un  nuage  de  volupté  passionnée  les 
troublait  aussitôt.  —  Prends  garde  à  toi,  mon  en- 
fant! lui  dit  Pierre,  tandis  que  le  bruit  des  con- 
vives couvrait  leurs  voix.  N'oublie  pas  que  tout  à 
l'heure  tu  voulais  partir  pour  fuir  ic  danger.  Main- 
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tenant  qu'il  faut  l'aiTioiilLT,  ne  sois  pas  téméraire. 

—  Ne  vois-tu  pas  que  ma  main  tremble  en  sou- 
tenant mon  verre?  répondit  le  Corinthien.  Va ,  je 
suis  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer.  Je  sens  le  sort 
j)lus  puissant  que  moi.  et  je  prie  Dieu  qu'il  me 
donne  un  peu  de  ta  force  pour  me  soutein'r. 

En  ce  moment  plusieurs  jeunes  gens  de  la>ociélé 
rentrèrent  d'une  course  qu'ils  avaient  été  faire  en 
ville,  à  la  sortie  de  la  séance.  Ils  racontèrent  qu'ils 
avaient  vu  un  grand  repas  de  charpentiers  drilles 
dans  un  cabaret.  En  passant  devant  lu  porte ,  ils 
avaient  jeté  un  regard  dans  leur  salle,  et  avaient 
remarqué  des  militaires  attablés  avec  eux.  Les 
chants  de  guerre  des  dévorants  étaient  venus  frap- 
per leurs  oreilles: 

Gavot  al)ominal)le, 
Mille  fois  déleslable, 
Pour  loi  plus  tic  (lilié  .'  etc. 

Alors  un  de  ces  jeunes  gavots,  transporté  d'indi- 
gnation, s'avança  jusque  sur  le  seuil  du  cabaret,  et 
écrivit  sur  la  porte  avec  son  crayon  blanc:  u  Lâches! 
lâches  !  » 

Celte  action  d'une  bravoure  insensée eutie  destin 
étrange  de  n'être  remarquée  d'aucune  des  person- 
nes qui  étaient  dans  la  salle.  Les  convives  étaient 
apparemment  trop  absorbés  par  le  plaisir  de  la  ta- 
ble, et  ceux  qui  les  servaient  trop  alfairés  pour  faire 
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alteitUoii  à  ce  qui  se  passait  sous  leurs  yeux.  Les 
autres  gavots  n'attendirent  pas  que  la  téméraire 
inscription  attirât  les  regards;  ils  ne  se  donnèrent 
même  pas  le  temps  de  l'effacer.  V^oyanl  que  Mar- 
seillais le  Résolu  (c'était  le  nom  de  leur  jeune  con- 
frère) allait  se  précipiter  dans  l'antre  aux  lions 
comme  un  martyr  des  premiers  siècles,  ils  l'arra- 
chèrent à  une  mort  certaine  en  se  jetant  sur  lui  et 
en  l'entraînant  presque  de  force.  Ils  racontèrent  ce 
qu'il  avait  fait,  on  donnant  des  éloges  à  son  cou- 
rage, mais  en  blâmant  son  imprudence.  Le  digni- 
taire se  joignit  à  eux  pour  lui  reprocher  de  n'avoir 
pas  réprimé  un  mouvement  de  colère  qui  pourrait 
attirer  sur   la  société   de   nouveaux  désastres. 

—  Fasse  le  ciel,  dit  il,  qu'il  ne  faille  pas  du  sang 
pour  effacer  ce  que  vous  venez  d'écrire  ! 

Vers  la  fin  du  souper,  on  parla  de  la  pièce  du 
concours.  C'était  un  modèle  de  chaire  à  prêcher, 
qui  devait  réunir  toutes  Us  qualités  de  la  science 
et  toutes  les  beautés  de  l'art.  Pierre,  se  soumettant 
à  la  décision  adoptée,  donna  son  avis  sans  morgue 
et  sans  afloctalion.  Toute  dissension  était  oubliée 
entre  lui  et  ses  compagnons.  Les  ambitieux  qu'il 
avait  froissés,  n'ayant  plus  rien  à  craindre  de  son 
opposition  ,  ne  rougissaient  pas  de  l'écouter;  car  il 
raisonnait  sur  son  art  avec  une  incontestable  supé- 
riorité. Déjà  les  gavols  se  livraient  à  dus  rêves  flat- 
teurs ;  on  se  croyait  assuré  de  la  victoire,  et  la  belle 
chaire  s'élevait  comme  un  monument  gigantesque 
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(lar)S  les  im.nginations  excitées  par  les  fumées  de  la 
gloire,  lorsque  des  coups  violeiils  ébranlèrent  la 
porte  (le  l'auberge.  —  Qui  donc  peut  s'annoncer 
aussi  brutalement?  dit  le  dignitaire  en  se  levant. 
Ce  ne  peut  être  un  de  nos  l'rères. 

— Ouvrons  toujours,  répondirent  les  compagnons, 
nous  verrons  bien  si  l'on  entrera  chez  nous  sans 
saluer. 

—  IN'ouvrez  pas  !  s'écria  la  servante,  qui  avait  re- 
gardé par  la  reriéirede  Télage  supérieur;  ce  ne  sont 
pas  des  amis.  Ils  sont  armés.  Ils  viennent  avec  de 
mauvaises  intentions. 

—  Ce  sont  les  charpentiers  du  père  Soubise,  dit 
un  compagnon  qui  avait  été  regarder  par  la  serrure  ; 
ouvrons!  c'est  une  députation  qui  vient  parle- 
menter. 

—  Non.  non  !  dit  la  [letile  Manette,  tout  effrayée  ; 
il  y  a  de  grands  vilains  hommes  avec  des  mousta- 
ches ;  ce  sont  des  voleurs.  Et  elle  courut  se  réfugier 
dans  les  bras  de  sa  mère,  qui  pâlit  el  se  pressa  in- 
slinctivement  derrière  la  chaise  du  Corinthien. 

—  Eh  bien  !  ouvrons  toujours ,  s'écrièrent  les 
compagnons;  si  ce  sont  des  ennemis,  ils  Irouveront 
à  qui  parler. 

—  Un  instant!  dit  le  dignitaire  ;  courons  pren- 
dre nos  cannes  pour  les  recevoir;  on  ne  sait  ce  qui 
[»eul  arriver. 

Los  coups  cessèrent  d'ébranler  la  porte  ;  mais  des 
M)ix  menaçantes  s'élevèrent  dehors.  Elles  chaulaient 
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un  versel  de  la  sauvage  chanson  du  seizième  siè- 
cle : 

Tous  ce  gavols  infâmes 
Iront  dans  les  enfers 
Brûler  dedans  les  flammes 
Comme  des  Lncifers. 

Les  compagnons  s'élaicnt  levés  en  tumulte.  Quel- 
ques-uns voulaient  défendre  la  porte,  qu'on  cher- 
chait de  nouveau  à  enfoncer ,  tandis  que  d'autres 
rassembleraie.'il  les  armes.  Mais  avant  qu'on  eut  eu  le 
temps  de  se  reconnaître  ,  une  fenêtre  fut  brisée, 
la  porte  vola  en  éclats,  et  les  charpentiers  se  pré- 
cipitèrent dans  la  salle  avec  des  cris  affreux.  I!  y 
eut  alors  une  scène  de  fureur  et  de  confusion  im- 
possible à  retracer.  Chacun  s'armait  de  ce  qui  lui 
tombait  sous  la  main.  Aux  terribles  cannes  ferrées 
des  dévorants ,  et  aux  sabres  des  soldats  de  la  gar- 
nison, dont  plusieurs  s'étaient  laissé  attirer  dans  les 
rangs  des  drilles  à  la  suite  d'une  orgie,  les  gavots 
opposèrent  des  tronçons  de  bouteille  dont  ils  frap- 
paient les  assaillants  au  visage,  des  tables  sous  les- 
quelles ils  les  renversaient,  des  broches  dont  ils  se 
servaient  comme  de  lances,  et  dont  l'un  des  plus 
vigoureux  colla  son  adversaire  à  la  muraille.  Leur 
défense  était  légitime;  elle  fut  opiniâtre  et  meur- 
trière. Pierre  Huguenin  s'était  d'abord  jeté  entre 
les  combattants,  espérant  faire  entendre  sa  voix,  et 
empêcher  le  carnage.  Mais  il  fut  repoussé  violem- 
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meut,  et  dut  bientôt  songer  à  défendre  sa  vie  et 
celle  de  ses  frères.  La  Savinienne  s'olança  sur  l'es- 
calier de  sa  chambre,  et  le  gravit  avec  la  force  et  la 
rapidité  d'une  panthère ,  emportant  ses  deux  en- 
fants dans  ses  bras.  Elle  les  poussa  dans  le  grenier, 
leur  montrant  avec  énergie  un  dégagement  par  le- 
quel ils  pouvaient  fuir  vers  la  grange,  et  se  mettre 
en  sûreté. 

Puis  elle  revint,  et,  pleine  d'indignation,  de  cou- 
rage et  de  désespoir,  elle  redescendit  l'escalier  et  se 
jeta  dans  la  mêlée,  croyant  que  la  vue  d'une  femme 
désarmerait  la  fureur  des  assaillants.  Mais  ils  ne 
voyaient  plus  rien  et  frappaient  au  hasard.  Elle 
reçut  un  coup  qui,  sans  doute,  ne  lui  était  pas  des- 
tiné, et  tomba  ensanglantée  dans  les  bras  du  Corin- 
thien. Jusque-là  ,  ce  jeune  homme,  consterné,  s'é- 
tait battu  mollement.  C'était  la  première  fois  qu'il 
prenait  part  à  ces  horribles  drames,  et  il  en  res- 
sentait un  tel  dégoût  qu'il  semblait  cherchera  se 
faire  tuer  plus  qu'à  se  défendre.  Quand  il  vit  la 
Savinienne  blessée,  il  devint  furieux  ;  et,  comme  le 
jeune  Renaud  du  Tasse,  il  fit  voir  que,  s'il  avait  la 
beauté  d'une  femme,  il  avait  la  force  et  l'intrépidité 
d'un  héros.  L'insensé  qui  avait  répandu  quelques 
gouttes  du  précieux  sang  de  la  Mère,  le  paya  de  tout 
le  sien.  Il  tomba  la  figure  fendue  cl  la  tète  fracas- 
sée, pour  ne  jamais  se  relever. 

Ce  terrible  acte  expiatoire  tourna  contre  le  Corin- 
thien tous  les  efforts  des  dévorants.  Jusque-là  il 
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semblait  qu'on  plaignit  ou  qu'on  méprisât  sa  jeu- 
nesse ,  et  qu'on  eût  voulu  l'épargner  ;  mais  quand 
on  le  vit  se  dresser,  les  yeux  ardents  et  les  bras 
ensanglantés,  entre  la  Mère  évanouie  elle  cadavre 
étendu  à  ses  pieds,  il  y  eut  un  hourra  général,  et 
vingt  bras  furent  levés  pour  l'anéantir. 

Pierre  n'eut  que  le  temps  de  se  mettre  devant  lui 
et  de  lui  faire  un  rempart  de  son  corps.  11  recul  plu- 
sieurs blessures,  et  tous  deux  allaient  certainement 
périr  accablés  sous  le  nombre ,   lorsque  la  garde, 
attirée  par  le  bruit,  pénétra  dans  la  maison,  et  à 
grand'peinc  sépara  les  combattants.  Pierre,  malgré 
le  sang  qu'il  perdait,  conserva  toute  sa  force  et  foute 
sa  présence  d'esprit.  Il  emporta  la  Savinienne  dans 
sa  chambre;  et,  l'ayant  déposée  sur  son  lit,  il  força 
le  Corinthien,  qui  l'avait  suivi,  à  se  réfugier  dans 
la  grange,  pour  se  soustraire  aux  arrestations  aux- 
quelles on  était  en  train  de  procéder.   11  le  cacha 
dans   la  paille,  ramena  les  enfants  transis  d'effroi 
auprès  de  leur  mère,  et  redescendit  dans  la   salle 
avec  assez  de  prestesse  pour  faire  évader  encore 
quelques  compagnonsde  son  Devoir.  Les  plus  achar- 
nés au  combat  avaient  été  saisis;  on  les  emmenait 
en  prison.  D'autres  s'étaient   dispersés  à    temps, 
laissant   leurs  ennemis  aux  prises  avec  la  garde. 
Pierre  avait  d'abord  l'intention  de  se  livrer  de  lui- 
même  à  la  force  publique,  afin  derendre  hautement 
témoignage  de  son   innocence  et  de  celle  de   ses 
amis.  Mais  quand  il  vif  la  maison  pleine  de  soldats, 
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de  morts  et  de  blessés,  il  songea  à  l'abandon  où  se 
trouverait  la  Savinienne  dans  cette  crise  déplorable, 
et  il  se  tint  à  l'écart  jusqu'à  ce  que  le  garde  se  fût 
retirée  cniporlant  les  niurts  el  emmenant  les  pri- 
sonniers des  deux  partis,  les  uns  à  l'hôpital,  les 
autres  à  la  prison.  11  ordonna  a  la  servante  de  laver 
au  plus  vite  le  sang  dont  la  maison  était  inondée, 
et  il  courut  chercher  un  médecin  pour  la  Savi- 
nieime;  mais  ses  courses  turent  inutiles.  Il  y  avait 
eu  assez  de  blessés  à  secourir  el  à  transporter  pour 
occuper  tous  les  gens  de  l'art  qu'on  avait  pu  trou- 
ver. H  revint  fort  alarmé,  mais  il  retrouva  la  Savi- 
nieime  debout  comme  la  femme  forte  de  la  Bible. 
Elle  avait  lavé  et  pensé  elle-même  sa  blessure  ,  qui 
n'était  pas  grave  heureusement,  et  qui  ne  laissa 
qu'une  légère  cicatrice  à  son  front  large  et  pur. 
Elle  avait  rassuré  et  couché  ses  enfants,  et  elle  aidait 
sa  servante  à  rétablir  dans  la  maison  l'ordre,  cette 
fin  sérieuse  et  sacrée  vers  laquelle  tondent  sans 
relâche  et  sans  distraction  tous  les  soins  et  toutes 
les  forces  de  la  femme  du  peuple.  Son  cœur  était 
cependant  tourmenté  par  de  cruelles  tortures;  elle 
igtjorait  ce  que  le  Corinthien  était  devenu  el  les- 
quels de  ses  amis  avaient  péri.  Elle  songeait  aux 
châtiments  sans  pitié  que  la  loi  allait  faire  peser 
peut-être  sur  les  innocents  comme  sur  les  coupa- 
bles ;  et ,  en  proie  à  ces  angoisses,  pâle  comme  la 
mort,  le  cœur  serré,  la  main  tremblante,  elle  tra- 
vaillait, au  milieu  de  la  nuit,  à  rassembler  les  dé- 
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bris  épars  de  ses  pénales  violés,  de  ses  foyers  dé- 
vastés, sans  verser  une  larme,  sans  proférer  une 
plainte. 

Quand  elle  vit  rentrer  Pierre  lluguenin,  elle 
n'eut  pas  le  courage  de  l'interroger;  mais  elle  lui 
sourit  avec  une  sublime  expression  de  joie  qui  sem- 
blait accepter  les  plus  grands  malheurs,  en  échange 
du  salut  d'un  ami  tel  que  lui.  Il  la  prit  par  la  main, 
et  courut  avec  elle  à  la  grange  où  il  avait  caché  et 
enfermé  le  Corinthien.  Durant  cette  retraite  forcée, 
le  désolé  jeune  homme,  en  proie  à  mille  anxiétés, 
avait  d'abord  tenté  de  rentrer  à  tout  risque  dans  la 
maison,  pour  savoir  le  sort  de  ses  compagnons  et 
surtout  celui  de  la  Mère.  31ais  i'éinotion  et  la  fatigue 
lui  avaient  ôlé  la  force  d'enfoncer  les  portes  que 
Pierre,  redoutant  son  imprudence,  avait  barricadées 
sur  lui.  Il  était  si  accablé  qu'il  faillit  s'évanouir  en 
revoyant  sa  maîtresse  et  son  ami  hors  de  danger. 
On  visita  et  on  pansa  ses  blessures ,  qui  étaient  as- 
sez graves.  On  lui  lit,  avec  des  matelas  et  des  cou- 
vertures, un  lit  improvisé  dans  une  chambre  qu'on 
lui  improvisa  de  même,  en  superposant  des  bottes 
de  paille  dans  la  charpente  de  la  grange.  11  était 
urgent  de  le  tenir  caché;  car  il  était  un  des  plus 
compromis  dans  l'affaire,  et  Pierre  ni  la  Savinienne 
n'étaient  d'avis  de  s'en  remettre  à  l'inlégrilé  de  la 
justice  pour  distinguer  les  provoqués  des  agres- 
seurs. 

Quand  Pierre  eut  songé  à  tout  et  épuisé  le  reste 
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de  ses  forces,  il  en  resta  encore  à  la  Savinieinic  pour 
le  soigner.  I^ui  aussi  était  blessé  et  affaibli,  et  sur- 
tout brisé  dans  le  fond  de  son  âme.  Que  ne  devait 
pas  souffrir,  en  effet,  cette  organisation  toujours 
portée  vers  l'idéal  et  rejelée  sans  cesse  dans  la  plus 
brutale  réalité  !  Quand  il  lut  seul,  il  se  sentit  déses- 
péré; et,  se  souvenant  des  coups  qu'il  avait  été 
lorcé  de  porler,  voyant  se  dresser  devant  lui  tous 
les  spectres  de  l'insomnie  et  de  la  fièvre,  il  désira 
mourir,  et  tordit  ses  mains  dans  l'excès  d'une  hor- 
rible douleur.  Le  sommeil  vint  enfin  à  son  secours, 
et  il  resta  plongé  dans  un  accablement  presque 
léthargique  depuis  le  jour  naissant  jusqu'à  la  nuit. 
La  Savinienne  se  reposa  à  peine  deux  ou  trois  iieu- 
res.  Elle  partagea  sa  sollicitude,  tout  le  reste  du 
jour,  enlre  sa  fille,  que  la  peur  avait  rendue  malade 
aussi,  le  Corinthien  et  l'Ami-du-lrait. 

Le  dignitaire  et  ceux  des  compagnons  qui  avaient 
su  s'échapper  à  temps  de  la  scène  du  combat,  vin- 
rent la  voir  et  la  rassurer.  Plusieurs  des  blessés 
étaient  hors  de  danger  ;  on  lui  cacha,  tantqu'on  put, 
l'agonie  et  la  mort  de  quelques  autres.  Mais  on  crai- 
gnait l'effet  des  poursuites  judiciaires.  On  avait  déjà 
lait  sauver  un  compagnon  qui,  comme  Amaury, 
avait  donné  la  mort  à  un  de  ses  eimemis,  et  on  con- 
seilla à  Pierre  de  fuir  aussi  avec  le  Corinthien.  Dès 
que  ce  dernier  put  marcher,  c'est-à-dire  la  nuit  sui- 
vante, Pierre  le  conduisit  à  la  cabane  du  Vaudois, 
en  alleodani  qu'il   pi'it  prendre  la  diligence  et  se 
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rendre  à  Villepreux.  Le  bon  charpentier  le  cacha 
dans  sa  soupente,  et  lui  prodigua  tous  les  soins  de 
ramitié.  Il  était  devenu  médecin  lui-même,  à  ce 
qu'il  prétendait,  à  force  d'avoir  eu  aiïaire  à  des  mé- 
decins. Il  se  mit  en  devoir  de  le  médicamenler  ;  et 
Pierre,  tranquillisé  sur  son  compte,  retourna  à 
Rlois,  décidé  à  ne  point  abandonner  ses  frères  cap- 
tifs tant  que  ses  démarches  et  son  témoignage 
pourraient  servir  à  leur  justification  et  à  leur  déli- 
vrance. 

Il  revenait,  aux  premières  lueurs  du  matin,  le 
long  des  rives  verdoyantes  de  la  Loire,  en  proie  à 
une  grande  tristesse,  à  un  dégoût  profond.  Cette 
fatale  nécessité  de  soutenir  une  guerre  de  parti 
acharnée  contre  des  hommes  du  peuple,  contre  ces 
enfants  du  travail  et  de  la  pauvreté  qu'il  considérait 
pieusement  comme  ses  frères,  et  qu'il  eût  voulu,  au 
prix  de  sa  vie,  réconcilier  et  réunir  eu  une  seule 
famille,  était  pour  lui  un  remords  devant  Dieu,  un 
supplice,  une  honte  vis-à-vis  de  lui-même.  Et  pour- 
tant, quç.iaire?  Avait-il  à  se  reprocher  d'avoir  né- 
gligé quelque  chose  pour  maintenir  la  paix?  Ne 
s'était-il  pas  livré  au  blâme  de  ses  propres  compa- 
gnons, en  voulant  leur  prouver  que  les  dévorants 
étaient  des  hommes  semblables  à  eux?  Et  voilà  que 
ces  dévorants  avaient  eu  un  nouvel  accès  de  fureur, 
et  que  les  gavots,  j)ersécutés  pour  leur  foi,  étaient 
rejetés  pour  longtemps  sans  doute  dans  un  fanatisme 
devenu  nécessaire  à  la  conservation  de  leur  indc- 
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pendance,  dans  une  haine  presque  légitime  après 
de  tels  outrages  ! 

Pierre  n'était  pas  assez  avancé  (  quoiqu'il  le  fût 
pcutélre  plus  que  les  esprits  les  plus  forts  de  celte 
époque  )  pour  faire  une  distinction  nette  entre  le 
principe  et  le  fait.  C'est  une  notion  encore  bien 
nouvelle  pour  nous,  et  dont  l'habitude  s'insinue  dif- 
licilement  dans  nos  esprits  inquiets  et  troublés,  que 
cotte  acceptation  courageuse  des  faits,  et  cette  foi  | 
persévérante  aux  principes,  qui  nous  aide  à  vivre  | 
dans  la  pensée  d'un  avenir  meilleur.  On  nous  a  si  1 
longtemps  élevés  dans  la  coutume  de  juger  ce  qui 
se  doit  par  ce  qui  se  fait,  et  ce  qui  se  peut  par  ce 
qui  est ,  qu'à  tout  instant  nous  tombons  dans  le  dé- 
couragement, en  voyant  le  présent  donner  tant  de 
démentis  à  nos  espérances.  C'est  que  nous  ne  com- 
prenons pas  suffisamment  les  lois  de  la  vie  dans 
l'humanité.  Nous  devrions  étudier  la  société  comme 
nous  observons  l'homme  ,  dans  son  développement  i 
physiologique  et  moral.  Ainsi  les  cris,  les  pleurs, 
l'absence  de  raison  ,  les  instincts  sans  mesure ,  la 
haine  du  frein  et  de  la  règle,  tout  ce  qui  caractérise 
l'enfance  et  l'adolescence  de  l'homme,  ne  sont-ce 
pas  là  autant  de  crises  pénibles,  mais  inévitables, 
mais  nécessaires  à  la  floraison  et  à  la  maturité  de  ce 
germe  qui  grandit  dans  la  souffrance  comme  tout 
ce  qui  s'enfante  au  sein  de  l'univers?  Pourquoi 
n'appliquerions-nous  pas  cette  idée  à  l'humanité? 
Pourquoi  le  présent  nous  fcrail-il  renoncer  à  notre 


idéal  ?  Pourquoi,  puisque  nous  assistons  à  la  niaiii- 
festalion  de  l'idée  dans  le  monde,  n'acceplerions- 
nous  pas  ces  déiaillances ,  comme  les  savants  ob- 
servent sans  effroi  celles  de  la  lumière  dans  les 
astres  impérissables?  Mais,  enfants  nous-mêmes,  et 
ignorants  que  nous  sommes,  nous  croyons  souvent 
que  Tenlarjt  va  périr,  parce  qu'il  se  fait  homme, 
que  les  soleils  vont  s'éteindre  parce  que  leurs  foyers 
se  couvrent  de  nuages  ! 

Si  Pierre  Huguenin  avait  pu  se  rendre  bien 
compte  du  passé  et  de  l'avenir  du  peuple ,  il  ne  se 
fût  pas  tant  effrayé  du  présent  où  il  le  voyait  en- 
gagé. 11  se  serait  dit  que  le  principe  de  fraternité 
et  d'égalité,  toujours  en  travail  dans  l'âme  des  op- 
primés, subissait  en  ce  moment-là  une  crise  néces- 
saire ;  et  que  le  compagnonnage ,  qui  est  une  des 
formes  essayées  par  Tiiistinct  fraternel,  devait  alors 
sa  conservation  à  ces  luttes,  à  ces  combats,  à  ce 
sang  versé,  à  cet  orgueil  en  délire.  Dans  un  temps 
où  l'esprit  des  classes  éclairées  n'avait  pas  encore 
songé  à  la  plus  importante  des  vérités,  à  la  plus 
nécessaire  des  initiations  ,  c'était  la  Providence  qui 
conservait  dans  le  peuple  cet  esprit  d'association 
mystique  et  d'enthousiasme  républicain,  à  travers 
les  vanités  de  famille,  les  jalousies  de  métier,  les 
préjugés  de  secte,  et  le  brûlai  héroïsme  de  l'esprit 
de  corps. 

Le  prolétaire  philosophe  se  débattait  en  vain 
dans  ce  problème  obscur  de  la  notion  du  bien  et  du 
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mal;  distinction  fictive  dans  l'ordre  abstrait,  en 
présence  de  l'idée  éternelle  ,  vraie  seulement  dans 
l'ordre  des  choses  créées  ,  dans  la  manifestation 
temporaire.  Il  se  laissait  donc  abattre  sous  les  re- 
vers passagers;  et,  dans  son  besoin  de  vérité  et  de 
justice  ,  il  se  laissait  aller  à  l'impiété  de  rougir  de 
ses  frères.  11  était  tout  près  de  les  haïr ,  de  les  aban- 
donner, de  porter  ailleurs  sa  foi,  son  amour  et  son 
zèle.  Mais  à  qui  les  consacrer  désormais?  Infor- 
luné  ,  se  disait-il  à  lui-même  ,  qui  voudrait  de  toi , 
flétri  comme  te  voilà  par  la  misère,  enchaîné  par 
l'esclavage  du  travail?  Ces  classes  éclairées  ,  polies, 
vers  lesquelles  te  portent  souvent  une  secrète  sé- 
duction et  des  rêves  dangereux,  pourrais-tu  com- 
prendre seulement  leur  langage,  et  pourraient-elles 
se  faire  à  la  rudesse  du  tien?  Sans  doute,  parmi 
celte  jeunesse  qui  s'instruit  aux  écoles  ,  parmi  ces 
industriels  puissants  et  fiers  qui  luttent  contre  la 
noblesse  et  le  clergé ,  parmi  ces  braves  militaires 
qui,  dit-on,  conspirent  de  toutes  parts  contre  la  ty- 
rannie ,  il  y  a  des  volontés  généreuses ,  des  princi- 
pes purs,  des  sentiments  démocratiques;  et  tandis 
que  nous  autres,  malheureux  aveugles,  nous  épui- 
sons noire  énergie  dans  des  luttes  criminelles  con- 
tre notre  propre  race ,  ces  agitateurs  éclairés  tra- 
vaillent pour  nous,  conspirent  pour  nous  ,  montent 
pour  nous  à  l'échafaud.  tJui ,  c'est  pour  nous  ,  c'est 
pour  le  peuple ,  c'est  pour  la  liberté  que  meurent 
les  Borie ,  les  Berton  ,  et  tant  d'autres  dont  le  sang 
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a  naguère  coulé  sans  que  le  peuple  Fait  compris, 
sans  que  le  peuple  s'en  soit  ému  !  Oh  oui  !  ce  sont 
là  des  héros,  des  martyrs;  et  nous,  peuple  ingrat 
et  slupide  ,  nous  n'avons  pas  arraché  ces  victimes  à 
la  main  du  bourreau,  nous  n'avons  pas  brisé  les 
portes  de  leurs  prisons,  nous  n'avons  pas  renversé 
leurs  échafauds  !  Mais  où  donc  étions-nous,  et  que 
faisons-nous  aujourd'hui  que  nous  ne  songeons  point 
à  les  venger? 

—  Je  vous  demande  pardon  d'avoir  troublé  votre 
rêverie,  dit  en  ce  moment  une  voix  inconnue  à  l'o- 
reille de  Pierre  Hugucnin.  i\lais  il  y  a  longtemps 
que  je  vous  cherche,  et  il  faut  que  je  rompe  la  glace 
d'un  seul  coup ,  car  le  temps  est  précieux  ;  j'espère 
qu'il  nous  en  faudra  peu  pour  nous  entendre. 

Pierre,  surpris  de  cet  étrange  préambule,  regarda 
de  la  tête  aux  pieds  la  personne  qui  lui  parlait 
ainsi.  C'était  un  tout  jeune  homme,  fort  bien  mis 
et  d'une  figure  assez  agréable.  Il  y  avait  dans  sa 
manière  d'être  un  mélange  de  bonhomie  et  de  ru- 
desse qui  plaisait  au  premier  abord.  H  avait  ou  il 
affectait  quelque  chose  de  l'allure  militaire  sous  son 
habit  bourgeois  ;  sa  parole  était  rapide  ,  brève,  dé- 
cidée, et  son  demi-grasseyement  annonçait  un  Pa- 
risien. 

—  Monsieur,  répondit  Pierre  après  l'avoir  bien 
examiné  ,  je  crois  que  vous  me  prenez  pour  un  au- 
tre, car  je  n'ai  pas  du  tout  Ihoniicur  de  vous  con- 
naître. 
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—  Eh  bien  !  moi ,  je  vous  connais  ,  rt'pliqua  l'é- 
tranger, et  je  vous  cotinais  si  bien  que  je  lis  à  cotle 
heure  dans  votre  pensée,  comme  je  vois  le  fond  de 
cette  eau  limpide  qui  coule  à  nos  pieds.  Vous  êles 
soucieux  ,  préoccupé  au  point  que  je  vous  suis  pas 
à  pas  depuis  un  quart  d'heure  sans  que  vous  m'ayez 
remarqué.  Vous  êtes  en  proie  à  un  chagrin  pro- 
fond, car  votre  visage  en  porte  l'empreinte  malgré 
vous.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  à  quoi  vous 
songez? 

—  Vous  me  feriez  plaisir,  dit  en  souriant  Pierre, 
qui  commençait  à  prendre  ce  jeune  homme  pour  un 
fou. 

—  Pierre  Huguenin  .  reprit  l'étranger  avec  une 
assurance  qui  fit  tressaillir  notre  héros,  vous  pen- 
siez à  l'inutilité  de  vos  efforts,  à  l'endurcissement 
des  cœurs  sur  lesquels  vous  voulez  agir,  à  la  force 
des  obstacles  qui  paralysent  votre  énergie,  votre 
zèle  et  vos  grandes  intentions. 

Pierre  fut  si  frappé  de  voir  devant  lui  un  homme 
qui  semblait  sortir  de  terre  et  refléter  comme  un 
miroir  ses  plus  secrètes  pensées,  qu'il  faillit  croire 
à  une  apparition  surnaturelle  ,  et  qu'il  n'eut  pas  la 
force  de  répondre  un  seul  mol  ,  tant  il  se  sentit 
troublé,  presque  effrayé  de  ce  qu'il  entendait. 

—  Mon  pauvre  Pierre  ,  répondit  l'étranger  ,  vous 
avez  raison  d'être  accablé  et  dégoûté  du  métier  que 
vous  faites  de  parler  à  des  sourds,  et  d'agiter  le 
flambeau  de  la  vérité  devant  des  aveugles.  Vous  ne 
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tirerez  jamais  rien  de  ces  àines  ineptes  ;  vous  ne  ré- 
formerez pas  ces  mœurs  féroces.  V^ous  êtes  un 
homme  supérieur,  et  pourtant  vous  ne  ferez  pas  un 
tel  miracle.  II  n'y  a  rien  à  espérer  de  vos  compa- 
gnons. 

—  Qu'en  savez-vous  ,  vous  qui  me  parlez  avec 
tant  d'assurance  de  ce  que  vous  présumez  et  ne  sa- 
vez pas?  Connaissez-vous  les  ouvriers  ,  pour  vous 
prononcer  ainsi  contre  eux?  Eles-vous  des  nôtres? 
Portez-vous  la  même  livrée  que  nous? 

—  J'en  porte  une  plus  belle  ,  repartit  l'étranger; 
c'est  celle  de  serviteur  de  l'humanité. 

—  Vous  devez  élre  un  serviteur  très-occupé,  dit 
Pierre  en  secouant  la  tête  avec  un  peu  de  dédain , 
car  sa  nouvelle  connaissance  commençait  à  lui  in- 
spirer plus  de  méfiance  que  de  sympathie. 

L'étranger,  poursuivant  son  cours  de  divination, 
lui  dit  avec  un  sourire  bienveillant  :  Cher  maître 
Huguenin,  dans  ce  moment-ci  vous  vous  demandez 
si  je  ne  suis  point  un  homme  de  la  police,  un  agent 
provocateur. 

Interdit  de  ce  nouveau  prodige,  Pierre  se  mordit 
les  lèvres.  —  Si  j'ai  cette  pensée,  répondit-il,  n'étes- 
vous  pas  tout  préparé  à  en  subir  les  conséquences, 
vous  qui  m'abordez  d'une  façon  si  étrange  ,  vous 
que  je  ne  connais  pas... 

—  Pourquoi,  reprit  l'étranger,  voulez -vous 
qu'une  action  aussi  simple  que  celle  de  vous  abor- 
der sur  un  chemin  cache  des  motifs  mystérieux'' 
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Êtes-vous  donc  de  ces  hommes  qui  tremblent  au 
seul  mol  de  conspiration  ,  et  qui  prennent  leur  om- 
bre pour  un  gendarme  ? 

—  Je  n'ai  sujet  de  rien  craindre,  et  je  n'ai  pas  le 
caractère  craintif,  répondit  Pierre. 

—  Mettez-vous  donc  à  l'aide  avec  moi,  reprit  l'é- 
tranger, car  vous  voyez  en  moi  un  homme  qui 
voyage  pour  étudier  et  connaître  les  hommes.  Pé- 
nétré d'un  ardent  amour  de  l'humanité,  j'étends  à 
toutes  les  classes  de  la  société  l'ardeur  de  mes  inves- 
tigations, et,  dans  toutes,  je  recherche  les  âmes  no- 
bles, les  esprits  éclairés.  Quand  je  les  rencontre  sur 
mon  chemin,  j'éprouve  donc  le  besoin  de  fraterniser 
avec  elles. 

—  Ainsi,  dit  Pierre  en  souriant,  vous  exercez  la 
profession  de  philanthrope!  Mais  si  vous  procédez 
seulement  comme  vous  venez  de  le  dire,  ce  n'est 
pas  une  profession  aussi  utile  que  je  la  concevais; 
car  si  vous  ne  recherchez  que  l'élite  des  hommes  , 
ces  gens-là  n'ayant  pas  besoin  d'être  réformés,  il 
en  résulte  qu'en  les  fréquentant  sur  votre  passage, 
vous  voyagez  absolument  pour  votre  plaisir.  A  vo- 
tre place,  je  croirais  mieux  employer  mon  temps  en 
recherchant  les  hommes  égarés,  les  esprits  incultes, 
afin  de  les  redresser  ou  de  les  instruire. 

—  Je  vois  que  vous  méritez  votre  réputation,  re- 
prit l'étranger  en  riant  à  son  tour;  vous  êtes  un 
homme  de  raisonnement  et  de  logique, et  avec  vous 
il  faut  prendre  garde  à  tout  ce  qu'on  dit. 

1.  «s 
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— Oh!  ne  croyez  pas  dil,  Pierre  avez  douceur,  que 
j'aie  la  prélciilion  de  discuter  avec  vous;  non,  mon- 
sieur :  qii.'uid  j'interroge,  c'est  pour  m'instruire. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  sachez  que  je  répands  ma 
solh'cilude  sur  tous  les  hommes.  A  ceux-ci  le  res- 
pect, à  ceux-là  la  compassion  ;  à  tous  le  dévouement 

,  et  la  fraternité.  Mais  ne  vous  semt)le-t-il  pas  que 

idans  le  temps  où  nous  vivons,  ayant  à  lutter  contre 
la  tyrannie  et  la  corruption  qu'elle  entraîne,  contre 
l'esprit  prêtre  et  le  fanatisme  qu'il  excite,  le  plus 
I  pressé  est  de  rassembler  les  capacités  et  de  s'en- 
/  tendre  avec  elles  pour  préparer  l'oeuvre  du  libéra- 
lisme? 

—  Je  ne  présume  pas,  dit  Pierre  en  souriant,  que 
vous  veniez  à  moi  pour  cela.  J'ai  tout  à  apprendre, 
rien  à  enseigner. 

— Je  vais  vous  prouver  que  vous  pouvez  être  très- 
favorable  à  mes  vues  régénératrices.  Vous  connais- 
sez l'élément  populaire  au  sein  duquel  vous  vivez, 
tout  en  vous  en  détachant  par  votre  supériorité 
intellectuelle.  Vous  pouvez  me  donner  de  bonnes 
idées  sur  les  moyens  de  répandre  la  lumière  et  de 
propager  les  saines  doctrines  politiques  sur  ce  ter- 
rain-là. 

—  Ce  sont  là  des  questions  que  je  voudrais  vous 
adresser.  Est-il  possible  que  vous  attendiez  après 
moi  pour  entamer  une  mission  si  vaste  et  si  difficile? 
Oh  !  vous  voulez  me  railler!  Vous  savez  bien  qu'un 
pauvre  ouvrier  ne  peut  vous  ouvrir  aucun  clieniio 
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vers  ce  bul  immense,  et  que  tout  au  plus  il  y  inar- 
tlieiait  en  Iremblant  à  la  suile  des  gens  éclairés  qui 
voudraient  le  guider. 

—  Je  commence  à  voir  que,  malgré  votre  exces- 
sive modestie,  nous  nous  entendons  assez  bien.  Je 
parlerai  donc  plus  clairement.  Si  vous  voulez  vous 
associer  au  grand  œuvre  de  la  délivrance  physique 
et  morale  des  peuples,  des  hommes  sympathiques 
vous  tendront  les  bras;  et,  au  lieu  de  vous  laisser    , 

dans  le  rang  obscur  où  vous  semblez  vous  retran-    ! 

i 
cher,  on  facilitera  le  noble  essor,  on  trouvera  le  haut    / 

emploi  de  vos  énergiques  facultés.  Durant  le  peu  de 
jours  que  je  viens  dépasser  à  Blois,  j'ai  assez  bien 
employé  mon  temps.  Je  connais  déjà  tout  ce  qu'on 
peut  attendre  de  vous.  J'ai  noué  autour  de  vous 
des  relations  que  vous  connaîtrez  bientôt;  je  vous 
ai  déjà  vu,  déjà  observé.  Je  sais  que  vous  joignez  à   ; 
un  courage  intrépide  un  esprit  de  conciliation  qui  j 
malheureusement  doit  échouer  dans  les  luttes  obs-  \ 
cures  où  vous  êtes  engagé,  mais  qui   rendra  d'im-   I 
rnenses  services  à  la  patrie,  quand  vous  serez  entré  j 
dans  une  voie  plus  large,  plus  féconde,  et  plus  di-    ■ 
gne  de  vous.  Je  ne  veux  pas  vous  en  dire  davantage 
maintenant.  Vous  ne  pourriez  pas  m'accorder  l'en- 
tière confiance  à  laquelle  je  prétends  et  que  je  saurai 
conquérir  bientôt.    D'ailleurs   nous  voici   dans  la 
ville,  et  il  est  très-important  pour  moi  de  n'être  pas 
vu  avec  vous.  Je  ne  vous  recommande  qu'une  chose; 
c'est  de  vous  informer  de   moi  auprès  des  person- 
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nés  dont  voici  le  nom,  et  de  vouloir  bien  vous  trou- 
ver au  rendez  vous  indiqué  sur  cette  carte.  Elle 
vous  servira  de  laissez-passer.  Vous  y  viendrez  avec 
certaines  précautions  que  l'on  vous  indiquera ,  et 
vous  serez  libre  de  nous  amener  ceux  de  vos  amis 
dont  vous  pouvez  répondre  comme  de  vous-même. 
Adieu  et  au  revoir. 

L'étranger  serra  vivement  la  main  de  l'ouvrier,  et 
s'éloigna  d'un  pas  rapide. 


\1V 


Pierre  ii'eiit  pas  le  loisir  de  réfléchir  longtciDps 
;'i  celte  bizarre  rcncoiilre.  11  avait  beaucoup  à  faire  ; 
car,  malgré  sou  découragement  intérieur,  il  ne  lais- 
sait pas  de  servir  «es  malheureux  compagnons  de 
lont  son  pouvoir.  Il  sentait  si  bien  la  sainteté  de  ce 
devoir-là.  qu'il  ne  voulut  plus  prendre  en  considé- 
ration les  inquiétudes  et  les  impatiences  de  son 
père,  et  qu'il  surmonta  ses  chagrins  personnels 
avec  héroïsme.  Il  courut  toute   la   journée,  as  ce  le 

18. 
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dignitaire  et  les  principaux  membres  de  la  société, 
de  la  prison  à  Thôpital ,  et  de  la  demeure  des  auto- 
rités à  celle  des  avocats.  Il  réussit  à  faire  relâcher 
quelques-uns  de  ses  compagnons  qui  avaient  été  ar- 
rêtés sans  motifs  suffisants.  Son  activité,  son  air  de 
franchise  et  son  éloquence  naturelle,  firent  une 
telle  impression  sur  les  magistrats,  qu'ils  n'osèrent 
entraver  son  zèle.  Le  lendemain .  il  eut  de  plus 
tristes  devoirs  à  remplir  :  ce  lut  de  rendre  les  der- 
niers honneurs  à  un  de  ses  compagnons,  uiort  dans^ 
la  bataille.  Celte  cérémonie,  à  laquelle  assistèrent 
tous  les  gavots  de  Blois  et  que  présida  le  digni- 
taire, s'accomplit  selon  les  rites  du  Devoir  de  li- 
berté. Lorsque  le  cercueil  fut  descendu  dans  la 
fosse,  Pierre  s'agenouilla  et  prononça  une  courte  et 
belle  prière,  à  VÉtre  suprême,  conforme  au  texte 
des  livres  sacrés  ;  puis  il  se  releva,  et,  avançant  un 
pied  au  bord  de  la  fosse  ouverte,  il  lendit  la  main  à 
un  de  ses  compagnons,  qui  prit  la  même  attitude  , 
saisit  sa  main  et  pencha  son  visage  vers  le  sien  pour 
échanger  les  mystérieuses  paroles  qui  ne  se  pronon- 
cent pas  tout  haut  :  après  quoi  ils  s'embrassèrent, 
et  tous  les  autres  compagnons  accomplirent  lente- 
ment la  même  formule,  s'éloignant  deux  à  deux  de 
la  tombe  après  y  avoir  jeté  chacun  trois  pelletées 
de  terre. 

(lomme  les  gavots  quittaient  le  cimetière  ,  un  au- 
tre convoi  arrivait,  et  les  phalanges  ennemies  se 
rencontrèrent  dans  un  morne  silence  sur  la   terre 
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du  repos,  dans  l'asile  de  l'éternelle  paix.  C'étaient 
les  charpentiers  dévorants  qui  venaient  aussi  en- 
sevelir leurs  morts.  Il  y  avait  sans  doute  d'amères 
pensées  et  un  repentir  vainement  comballu  dans 
leurs  àmcs  ;  car  leurs  regards  évitèrent  ceux  des 
gavots,  et  les  gendarmes  qui  les  surveillaient  à  dis- 
lance n'eurent  pas  besoin  de  maintenir  l'ordre  en- 
tre les  deux  camps.  La  circonstance  était  trop  lu- 
gubre pour  qu'on  songeât  de  part  ou  d'autre  à 
exercer  des  représailles.  Les  gavots  entendirent . 
en  se  retirant,  les  hurlements  étranges  des  char- 
pentiers dévorants ,  sorte  de  lamentation  sauvage 
dont  ils  accompagnent  leurs  solennités  ,  et  dont  les 
intonations,  réglées  sur  un  rhy  thme,  ont  un  sens  ca- 
ché. 

Le  soir  de  ce  triste  jour,  Pierre  alla  visiter  le  Co- 
rinthien, et  sa  joie  fut  vive  en  le  voyant  à  moitié 
rétabli.  Grâce  aux  bons  traitements  et  aux  doctes 
ordonnances  de  la  Jambe-de-bois,  Amaury  pouvait 
espérer  de  partir  bientôt,  et  Pierre  lui  fit  la  dé- 
monstration des  travaux  à  entreprendre  au  château 
de  Villepreux.  Puis  il  le  quitta,  en  lui  promettant 
de  parler  sérieusement  de  lui  à  la  Savinienne,  aus- 
sitôt qu'il  trouverait  l'occasion  favorable. 

Il  la  trouva  le  soir  même.  Resté  seul  avec  elle  et 
ses  enfants  endormis  qu'il  l'aidait  à  soigner,  il  en- 
tra en  njatière  naturellement  ;  car  elle  ne  manquait 
pas  de  l'interroger  chaque  soir  avec  sollicitude  sur 
la  situation  du  Corinthien.  Il  lui  parla  de  son  ami 
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avec  la  délicatesse  qu'il  savait  mettre  dans  toutes 
choses.  La  Savinienne,  l'ayant  écouté  attentivement, 
lui  répondit: 

—  Je  puis  vous  parler  avec  sincérité  et  me  con- 
fier à  vous  comme  à  un  homme  au-dessus  des  au- 
tres, mon  cher  fils  Villepreiix.  Il  est  bien  vrai  que 
j'ai  eu  pour  le  Corinthien  une  amitié  plus  forte  que 
je  ne  le  devais  et  que  je  ne  le  voulais.  Je  n'ai  rien  à 
lui  reprocher,  et  je  n'ai  rien  de  volontaire  à  me  re- 
procher non  plus  dans  ma  conscience.  Mais  depuis 
la  mort  de  Savinien,  je  suis  plus  effrayée  de  cette 
amitié  que  je  ne  l'étais  durant  sa  vie.  II  me  semble 
que  c'est  une  grande  faute  de  penser  à  un  autre 
qu'à  lui,  quand  la  terre  qui  le  couvre  est  encon; 
fraîche.  Les  larmes  de  mes  enfants  m'accusent,  el 
je  ne  cesse  de  demander  pardon  à  Dieu  de  ma  folie. 
Mais,  puisque  nous  sommes  ici  pour  nous  expli- 
quer, et  que  voire  prochain  départ  me  force  à  par- 
ler de  ces  choses-là  plus  tôt  que  je  n'aurais  voulu  , 
je  vais  tout  vous  dire.  Il  m'est  venu  quelquefois  , 
pendant  la  vie  de  Savinien  ,  des  idées  bien  coupa- 
bles: certainement  j'aurais  donné  ma  vie,  à  moi, 
pour  qu'il  ne  quittât  pas  ce  monde  ;  mais  enfin , 
comme  il  était  plus  âgé  que  moi  et  que  depuis  deux 
ans  les  médecins  me  disaient  qu'il  avait  une  mala- 
die bien  sérieuse,  il  me  venait  malgré  moi  à  l'es- 
prit que  si  je  perdais  mon  cher  mari,  mon  devoir 
serait  de  me  remarier  ;  et  alors  ,  je  me  disais  tout 
on  tremblant  :  Je  sais  bien  qui  je  choisirais.  Des 
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idées  semblables  venaient,  à  ^avinien  lorsqu'il  se 
sentait  plus  malade  que  de  coutume  ;  et  quand  il 
l'ut  tout  à  fait  retenu  au  lit,  elles  lui  vinrent  si  sou- 
vent qu'il  finit  par  m'en  parler.  —  Femme,  me  dil- 
il  quelques  jours  avant  sa  mort,  je  ne  suis  pas  bien, 
et  je  crains  un  peu  que  tu  ne  deviennes  veuve  plus 
tôt  que  je  ne  comptais.  Cela  me  tourmente  jiouc 
toi  et  pour  nos  pauvres  enfants  ;  tu  es  encore  trop 
jeune  pour  rester  exposée  à  toutes  les  amitiés  que 
les  compagnons  vont  prendre  pour  toi.  Comme  je 
te  sais  honnête  femme ,  tu  souffriras  de  n'avoir  pas 
un  porte-respect,  et  lu  quitteras  peut-être  ton  au- 
berge. Ce  sera  la  rhine  de  nos  enfants;  car  tu  n'es 
pas  bien  forte,  et  ce  qu'une  femme  peut  gagner  est 
si  peu  de  chose  que  tu  n'auras  pas  de  quoi  faire 
donner  de  l'éducation  à  ces  petits.  Tu  sais  cepen- 
dant que  toute  mon  idée  était  de  leur  faire  bien  ap- 
prendre à  lire,  à  écrire  et  à  compter,  sans  cela  on 
n'est  bon  à  rien,  et  je  vous  vois  d'ici,  tous  les  trois, 
tomber  dans  la  misère.  Si  j'avais  pu  m'acquilter 
avecRomanet  le  Bon-soutien,  je  serais  un  peu  plus 
tranquille;  maisje  n'ai  pas  pu  lui  rendre  seulement 
le  tiers  de  ce  qu'il  m'a  prêté,  et  cela  me  fâche  gran- 
dement de  mourir  banqueroutier,  surtout  envers 
un  ami.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  réparer  tout  cela  ; 
c'est  que  tu  deviennes  la  femme  du  Bon-soutien  si 
je  m'en  vas.  Il  a  pour  toi  un  honnête  attachement: 
il  te  considère  comme  la  meilleure  des  femmes,  et 
il  a  raison;  il  aime  nos  enfants  comme  s'ils  étaient 
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ses  neveux  :  il  les  ;iimer;i  comme  s'ils  étaient  ses  en- 
l'aiils,  quand  il  sera  ton  mari,  (i'cst  Ihoninjc  à  qui 
je  me  lie  le  plus  sur  la  terre.  Notre  fonds  est  sa  pro- 
priété, puisque  c'est  lui  qui  l'a  payé  en  grande  par- 
lie;  i!  rentrera  ainsi  dans  son  argent  et  fera  mar- 
cher notre  commerce.  H  donnera  de  l'éducation 
aux  entants;  car  il  est  inslruil  lui-même,  et  sait 
ce  que  cela  vaut.  Enfin  il  te  rendra  heureuse  et  t'ai- 
mera comme  je  t'aime.  C'est  pourquoi  je  veux  que 
vous  me  promettiez  tous  deux  de  vous  marier  en- 
semble si  je  suis  forcé  de  vous  quitter. 

Je  lis,  comme  vous  pouvez  croire,  tout  mon  possi- 
ble pour  lui  ôtcr  celle  idée  ;  mais  plus  il  se  sentait  dé- 
périr, plus  il  songeait  à  fixer  mon  sort.  Enfin,  le  jour 
où  il  reçut  les  derniers  sacrements,  il  fit  venir  le 
Bon-soutien;  et,  sur  son  lit  de  mort,  il  mit  nos 
mains  ensemble.  Romanet  promit  tout,  en  pleurant; 
moi,  je  pleurais  trop  pour  prometlre.  Mon  Savinien 
rendit  l'âme,  me  laissant  désolée  de  le  perdre  et 
bien  triste  d'être  engagée  à  un  homme  que  je  res- 
pecte et  que  j'aime ,  mais  que  je  ne  voudrais  pas 
prendre  pour  mari.  Cependant  je  sens  que  je  le 
dois,  que  je  ne  peux  rester  veuve,  que  le  sort  de 
mes  enfants  et  la  dernière  volonté  de  mon  mari  me 
commandent  de  prendre  cet  homme  sage  et  géné- 
reux, qui  a  mis  tout  son  avoir  dans  nos  mains,  et  à 
qui  je  ne  pourrais  rendre  son  bien  sans  ruiner  ma 
famille.  Voilà  ma  position,  maître  Pierre;  voilà  ce 
qu'il  faut  dire  au  Corinthien,   afin  qu'il  ne  pense 
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plus  à  moi,  comme  moi  je  vais  prier  le  Iton  Dieu  de 
ne  plus  me  laisser  penser  à  !ui. 

—  Tout  ce  que  vous  m'avez  dit  est  d'une  femme 
vertueuse  et  d'une  bonne  mère,  répondit  Pierre.  Je 
vous  approuve  de  combattre  dans  ce  moment  le  sou- 
venir du  Corinthien,  et  je  vais  lui  conseiller  de  ne 
pas  se  livrer  à  de  trop  vives  espérances.  Cependant, 
ma  bonne  3Ière,  pernjeltez-moi ,  et  permettez  à 
mon  ami,  de  ne  pas  croire  absolument  que  tout  soit 
perdu.  J"ai  assez  connu  notre  Savinien  pour  être 
bien  sur  que  s'il  eût  pu  lire  au  fond  de  votre  cœur, 
c'est  au  Corinthien  qu'il  vous  eut  fiancée.  II  se  se- 
rait flé  à  l'avenir  de  ce  jeune  homme  si  courageux, 
si  bon,  si  habile  dans  son  art,  et  aussi  dévoué  à  sa 
mémoire,  à  sa  veuve  et  à  ses  enfants  que  le  Bon- 
soutien  lui-même.  Je  connais  aussi  le  Bon-soutien  ; 
je  sais  qu'il  a  des  sentiments  trop  élevés  pour  accep- 
ter le  sacrifice  de  votre  vie  et  de  vos  sentiments.  Il 
entendra  raison  là-dessus.  Il  souffrira  sans  doute; 
mais  c'est  un  homme ,  et  un  homme  d'un  grand 
cœur.  Il  restera  votre  ami  et  celui  d'Amaury.  Quant 
à  la  dette,  je  vous  prie  de  n'y  pas  penser  davantage, 
ma  Mère.  Il  faudra  que  vous  rendiez  à  Roraanet 
tout  ce  qu'il  a  prêté.  Si ,  à  l'époque  où  votre  deuil 
doit  finir,  le  Corinthien,  malgré  son  talent  et  son 
courage  ,  n'avait  pu  compléter  cette  somme  ,  ce  se- 
rait à  moi  de  la  trouver;  et  ce  sera  votre  fils  qui  me 
remboursera,  quand  il  sera  en  âge  d'homme  et  au 
courant  de  ses  affaires.  Ne  me  répondez  pas  là-dcs- 
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SUS.  Nous  avons  bien  des  soins  dans  la  tête,  et  il  ne 
faut  pas  perdre  le  temps  en  paroles  inutiles.  Je  ne 
dirai  au  Corinthien  que  ce  qu'il  doit  savoir,  et  je 
me  fie  à  l'honneur  du  dignitaire  pour  ne  pas  vous 
adresser,  pendant  tout  le  temps  que  durera  voire 
deuil,  un  seul  mot  qui  vous  force  à  un  engagement 
ou  à  une  rupture.  Pleurez  votre  bon  Savinien  sans 
remords  et  sans  amertume,  ma  brave  Savinienne. 
Ne  le  pleurez  pas  jusqu'à  vous  rendre  malade  :  vous 
vous  devez  à  vos  enfants,  et  l'avenir  vous  récom- 
pensera du  courage  que  vous  allez  avoir. 

Ayant  ainsi  parlé,  Pierre  embrassa  la  Savinienne 
comme  un  frère  embrasse  sa  sœur  ;  puis  il  s'approcha 
du  berceau  des  entants  pour  leur  donner  aussi  un 
baiser. 

—  Donnez-leur  votre  bénédiction,  maître  Pierre, 
dit  la  Savinienne  en  se  mettant  à  genoux  auprès  du 
berceau  dont  elle  soulevait  la  courtine;  la  bénédic- 
tion d'un  ange  comme  vous  leur  portera  bonheur. 


XV 


l.e  récit  de  ce  qui  s'était  passé  entre  la  Savinienne 
et  Pierre  donna  du  courage  au  Corinthien,  et  hâta 
sa  guérison.  Il  fixa  au  jour  suivant  son  départ  pour 
Yillepreux,  résolu  de  mériter  son  bonheur  par  une 
annceau  moins  de  couragoelde  résignation.  Pierre, 
sans  cesser  de  s'occuper  activement  de  ses  chers  pri- 
sonniers, dut  songer  à  se  procurer  un  second  com- 
pagnon pour  escorter  le  Corinthien  dans  sa  roule 
et  l'aider  à  son  ouvrage.  11  n'était  pas  absolument 
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nécessaire  que  ce  second  associé  aux  travaux  du 
château  de  Villepreux  fût  un  artiste  distingué  ;  le 
talent  d'Amaury  pouvait  compter  pour  deux.  Il  ne 
fallait  qu'un  ouvrier  adroit  et  diligent  pour  scier, 
tailler  et  débillarder.  Le  dignitaire  lui  présenta  un 
brave  enfant  du  Berry,  qui  n'était  pas  beau,  quoi- 
(]u'on  l'appelât,  par  antithèse  sans  doute,  la  Clef- 
des-cœnrs.  C'était  un  bon  garçon  et  un  rude  abat- 
teur  d'ouvrage,  au  dire  de  tous  les  compagnons. 
Cet  utile  Berrichon  trouvé,  embauché  et  mis  au 
courant  du  travail  qu'on  lui  confiait,  lit  son  paquet, 
ce  qui  ne  fut  pas  long,  car  il  n'avait  pas  beaucoup 
de  bardes  ;  et  le  rouleur  ayant  levé  son  acquit,  c'est- 
à  dire  ayant  constaté,  chez  le  maître  qu'il  quittait 
et  chez  la  Mère,  qu'il  ne  devait  rien  et  qu'il  ne  lui 
était  rien  dû  ,  il  se  tint  prêt  à  partir.  Pierre  fit  en- 
core dans  cette  journée  pour  ses  compagnons  plu- 
sieurs démarches  qui  ne  furent  pas  sans  succès;  et, 
l'horizon  commençant  à  s'éclaircir  de  ce  côté-là,  il 
se  mit  en  roule  pour  le  Berceau  de  la  sagesse,  ac- 
compagné de  son  Berrichon  ,  et  le  cœur  un  peu 
moins  accablé  qu'il  ne  l'avait  eu  les  jours  précé- 
dents. Chemin  faisant,  il  prévint  la  Clef-des-cœurs 
de  l'aversion  que  son  père  avait  pour  le  compagnon- 
nage, et  tâcha  de  lui  faire  comprendre  la  conduite 
qu'ildcvait  leniravec  maître  Huguenin.  La  Clcfdes- 
cfrurs  était,  certes,  un  ouvrier  très-adroit,  mais  un 
diplomate  très-gauche.  A  cette  ingénuité  parfaite  il 
unissait  la  singulière  prétention  d'être  fort  rusé,  et 
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de  savoir  conduire  linemeriL  une  attaire  délicale. 
l'icrre,  qui  ne  le  coiiiiaisait  pas,  se  méfia  uu  peu  di- 
ses promesses.  Mais  le  Berrichon  y  revint  avec  tant 
d'assurance,  que  Pierre  se  disait  en  lui-même  tout 
en  le  regardant  :  On  a  vu  quelquefois  beaucoup  de 
sens  et  de  finesse  se  loger,  comme  par  mégarde, 
dans  ces  grosses  télés,  dont  les  youx  ternes  et  béants 
ne  ressemblent  pas  mal  aux  fenêtres  peintes  que 
Ton  simule  sur  les  murs  des  maisons  mal  percées. 

La  nuit  était  close  lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  porte 
du  Vaudois.  Elle  était  fermée  avec  soin,  et  il 
fallut  se  nommer  pour  entrer.  —  Que  signifie  ce 
redoublement  de  précaution?  dit  Pierre  à  voix  basse 
en  embrassant  son  hôte.  La  police  serait-elle  sur 
les  traces  du  Corinthien?  —  Non,  grâce  à  Dieu , 
répondit  la  Sagesse,  mais  il  a  quitté  sa  soupente 
pour  se  rendre  à  l'invitation  de  notre  voyageur,  et 
il  fallait  bien  se  tenir  sur  ses  gardes  ;  car  c'est  ici  la 
maison  du  bon  Dieu  :  tout  le  monde  peut  y  entrer. 
—  Quel  voyageur?  demanda  Pierre  étonné.  —  Ce- 
lui que  vous  savez  bien,  repondit  le  Vaudois,  puis- 
que vous  venez  au  rendez-vous  ;  il  est  là  qui  vous 
attend  avec  des  gens  de  votre  connaissance. 

Pierre  ne  comprenait  rien  à  ces  paroles.  Il  entra 
dans  la  salle,  et  vit  avec  quelque  surprise  l'élranger 
mystérieux  qui  l'avait  abordé  trois  jours  auparavant 
au  bord  de  la  Loire,  attablé  avec  le  dignitaire,  un 
des  quatre  anciens  maîtres  serruriers  du  Devoir  de 
liberté,  et  un  jeune  avocat  de  Blois  que  Pierre  Hu- 
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guenin  avail  Iréquenlé  à  son  premier  séjour  en  celle 
ville.  Ce  dernier  vint  à  lui ,  et  lui  prenant  la  main 
d'un  air  affectueux  ,  le  fit  approcher  de  la  table  : 

— J'ai  bien  des  reproches  à  vous  faire,  maître  Hu- 
guenin,  lui  dit-il,  pour  n'être  pas  venu  me  voir  de- 
puis huit  jours  que  vous  êtes  dans  ce  pays-ci,  et  pour 
ne  m'avoir  pas  confié  la  défense  de  vos  compagnons 
inculpés  dans  celte  dernière  affaire.  Vous  avez  ou- 
blié apparemment  que  nous  étions  amis,  il  y  a 
deux  ans. 

Cet  accueil  empressé  et  ce  mot  û'amis  étonnèrent 
un  peu  l'oreille  de  Pierre  Huguenin.  Il  se  souvenait 
bien  d'avoir  travaillé  pour  le  jeune  avocat,  et  de 
l'avoir  trouvé  affable  et  bienveillant;  mais  il  ne  se 
souvenait  pas  d'avoir  été  traité  par  lui  sur  ce  pied 
d'égalité.  Il  ne  répondit  donc  pas  à  ses  avances  avec 
lout  l'abandon  qu'elles  semblaient  provoquer.  Mal- 
gré lui,  il  tournait  ses  regards  avec  froideur  vers 
l'étranger,  qui  s'était  levé  à  son  approche,  en  lui 
tendant  une  main  qu'il  avait  hésité  à  serrer.  —  .l'es- 
père que  vous  ne  vous  méfiez  plus  de  moi,  lui  dit 
ce  dernier  en  souriant.  Vous  avez  dû  prendre  sur 
mon  compte  des  informations  satisfaisantes ,  et 
vous  me  trouvez  dans  une  société  qui  doit  vous  ras- 
surer complètement.  Asseyez-vous  donc  avec  nous, 
et  partagez  ces  rafraîchissements.  J'espère,  en  ma 
qualité  de  commis-voyageur ,  en  procurer  à  notre 
cher  hôte  qui  lui  feront  faire  plus  de  proiits  que 
par  le  passé. 
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Le  Vaudois  répondit  à  celte  promesse  par  un 
sourire  malin  en  clignant  de  l'œil;  et  le  Berrichon, 
qui  avait  Thabilude  sympathique  de  sourire  toutes 
les  fois  qu'il  voyait  sourire,  se  mit  à  copier,  du 
mieux  qu'il  put.  le  sourire  et  le  clignotement  du 
Vaudois.  Il  fit  celte  grimace  bénévole  au  moment 
où  rélrangcr  interrogeait  du  regard  cette  figure 
inconnue,  et  peu  bille,  il  faut  l'avouer,  quoique 
douce  et  pleine  de  candeur.  Le  prétendu  commis 
voyageur  crut  donc,  à  cet  air  d'intelligence,  que  le 
Berrichon  était  préparé  aux  ouvertures  qu'on  vou- 
drait lui  l'aire,  et  lui  tendit  la  main  avec  la  même 
popularité  qu'il  avait  témoignée  à  Pierre  Huguenin. 
Le  Berrichon  serra  de  toute  sa  force,  et  sans  la 
moindre  méfiance,  celte  main  prolectrice,  en  s'é- 
criant  d'un  ton  pénétré  :  A  la  bonne  heure,  voilà 
des  bourgeois  qui  ne  sont  pas  fiers  ! 

—  Je  vous  remercie,  mon  brave,  dit  l'étranger, 
d'avoir  bien  voulu  venir  souper  avec  nous.  Celle 
franche  cordialité  vous  fait  hormeur. 

—  L'honneur  est  de  mon  côté,  répondit  le  Ber- 
richon radieux. 

Et  il  s'assit  sans  façon  à  côté  de  l'étranger,  qui 
se  mit  en  devoir  de  le  servir. 

Pierre  voyait  bien  qu'il  y  avait  là  une  méprise, 
et  il  ne  se  fit  point  un  cas  de  conscience  d'en  profiter 
pour  s'instruire  sans  se  compromettre.  Il  avait  en- 
core la  pensée  que  cet  étranger  pouvait  bien  être 
un  espion,  une  sorte  d'jjgent  provocateur  comme  on 
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croyait  cti  voir  partout,  et  comme  il  y  en  avait  el- 
(ectivement  beaucoup  à  cette  époque-là.  C'était  l'été 
de  1825.  De  nombreuses  conspirations  avortées  et 
cruellement  punies  n'avaient  pas  encore  découragé 
les  sociétés  secrètes.  On  travaillait  peut-être  en 
France  avec  moins  de  hardiesse  que  les  années 
précédentes  au  renversement  des  Bourbons ,  mais 
on  y  travaillait  avec  un  reste  d'espoir  à  la  fron- 
tière d'Espagne.  Ferdinand  V' II  était  prisonnierdans 
les  mains  du  parti  libéral,  et  l'on  se  flattait  encore 
d'une  révolte  dans  l'armée  française  commandée 
par  le  duc  d'Angoulême.  Cependant  les  secrets  du 
carbonarisme  étaient  un  peu  éventés,  et  partout  les 
agents  du  pouvoir  élaiciit  sur  sa  piste.  Pierre  était 
donc  assez  fondé  à  se  méfier  du  recruteur  qui  s'ef- 
forçait de  conquérir  ses  sympathies.  11  voyait  avec 
effroi  le  Corinthien ,  le  dignitaire  et  le  maître  ser- 
rurier se  mettre  en  rap[)ort  avec  lui.  Il  était  résolu 
à  préserver  ces  derniers  du  piège  qui  pouvait  leur 
être  tendu,  et  il  dissimula  d'abord  ses  craintes  afin 
d'observer  mieux  l'inconnu  auprès  duquel  le  hasard 
venait  de  le  ramener. 

D'abord  celui-ci  ne  se  livra  guère,  attendant  que 
Pierre  Huguenin  se  livrât  le  premier. 

—  Voyons,  dit  il,  vous  venez  ici  pour  faire  des 
affaires,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Certainement,  répondit  Pierre,  qui  voulait  le 
laisser  s'engager. 

—  El  votre  compagnon  aussi?  dit  le  prétendu 
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commis  voyageur  en  regardant  le  Berrichon  qui 
souriait  toujours. 

—  Oui,  répondit  Pierre;  c'est  un  homme  très- 
propre  à  toutes  sortes  d'afïaires. 

Le  dignitaire  et  le  maître  serrurier  se  retournè- 
rent et  regardèrent  la  Clef-des-cœurs  avec  surprise. 
Pierre  eut  quelque  peine  à  garder  son  sérieux. 

—  A  merveille  !  s'écria  le  voyageur.  Eli  bien  ! 
mes  enfants,  nous  pourrons  nous  entendre,  et  sans 
beaucoup  de  façons.  Sans  doute  vous  vous  êtes  vus  ? 
ajoula-t-il  en  regardant  alternaliveraenl  le  digni- 
taire et  Pierre  Uuguenin. 

—  Certainement,  répondit  Pierre,  nous  nous 
voyons  du  matin  au  soir. 

—  Je  comprends,  reprit  le  voyageur;  j'aurai 
donc  peu  de  préambule  à  vous  faire. 

—  Permettez,  dit  le  dignitaire;  je  n'ai  point 
parlé  de  vous  avec  mon  pays  Villepreux. 

—  En  ce  cas,  c'est  mon  ami  l'avocat,  reprit  le 
voyageur. 

—  Ce  n'est  pas  moi  non  plus ,  répondit  l'avocat  ; 
mais  qu'importe,  puisque  l'ami  Pierre  est  ici? 

—  Au  fait,  dit  le  voyageur,  cela  prouve  qu'il  est 
sur  de  nous,  et,  quant  à  nous,  nous  sommes  sûrs 
de  lui. 

Pierre  tira  l'avocat  un  peu  à  l'écart. 

—  Vous  connaissez  ce  monsieur?  lui  demanda- 
t-il  à  voix  basse. 

—  Comme  moi  même,  répondit  l'avocat. 
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Pierre  adressa  la  même  question  au  dignitaire, 
qui  lui  fil  à  peu  près  la  même  réponse. 

Enfin  il  interrogea  aussi  le  maître  serrurier,  qui 
lui  répondit  : 

—  Pas  plus  que  vous,  mais  on  m'a  répondu  de 
lui ,  et  je  suis  tenté  de  me  mettre  dans  la  politique. 
Pourtant  je  veux  d'abord  savoir  à  quoi  m'en  tenir. 

Pierre  examina  le  Vaudois,  el  se  convainquit 
bientôt  qu'un  lien,  sinon  mystérieux,  du  moins 
sympathique,  existait  entre  lui  et  le  commis  voya- 
geur. Il  coinmença  donc  à  changer  d'opinion  sur  le 
compte  de  ce  dernier  el  à  l'écouter  avec  autant 
d'ifilérèt  qu'il  avait  (ait  d'abord  avec  répugnance. 

Il  se  disposait  à  l'avertir  de  la  nullité  du  rôle  du 
Berrichon,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte,  et  deux  per- 
sonnes en  costume  de  chasse,  ayant  le  fusil  sur  l'é- 
paule et  la  carnassière  au  côté,  entrèrent  avec  leurs 
chiens  et  leur  provision  de  gibier  qu'ils  déposèrent 
sur  la  table,  en  échangeant  d'affectueuses  poignées 
de  main  avec  l'avocat  et  le  commis  voyageur. 

—  Allons ,  s'écria  l'un  des  chasseurs  dont  la  fi- 
gure n'était  pas  inconnue  à  Pierre  Huguenin  ,  nous 
n'avons  pas  fait  buisson  creux  aujourd'hui...  et  je 
vois  qu'on  peut  vous  faire  le  même  compliment, 
ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  et  en  s'adressant  au 
commis  voyageur,  tout  en  regardant  Pierre,  le  Co- 
rinthien, le  maître  serrurier  et  le  Berrichon,  qui 
s'étaient  groupés  à  un  haut  de  la  table,  par  discré- 
tion. 
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—  Père  V.audois,  mcUoz-nous  ce  rnaiire  lièvre  à 
la  broche,  dit  un  autre  chasseur  que  Pierre  recon- 
nut pour  un  des  jeur>es  médecins  qui  avaient  soigné 
à  l'hospice  les  compagnons  blessés  chez  la  Mère  ; 
nos  chiens  l'ont  forcé  ;  il  sera  tendre  comme  une 
alouette.  Nous  mourons  de  faim  et  de  fatigue  ,  et 
nous  sommes  bien  heureux  de  n'être  pas  forcés 
d'aller  jusqu'à  Blois  pour  souper. 

—  C'est  une  excellente  rencontre,  s'écria  le  com- 
mis voyageur;  et  vous  allez  nous  aider  à  goûter  les 
bons  petits  vins  dont  j'ai  apporté  ici  les  échantillons. 
C'est  vous,  messieurs,  qui  donnerez  conseil  au  père 
Vaudois  pour  remonter  sa  cantine;  et  comme  vous 
avez  quelquefois  affaire  avec  elle  dans  vos  parties 
de  chasse,  vous  serez  sûrs  de  ne  pas  la  trouver  à  sec. 

Les  deux  chasseurs  se  récrièrent  sur  l'heureux 
hasard  qui  les  réunissait  à  leurs  amis.  Mais  Pierre, 
qui  les  observait  attentivement,  ne  fut  point  dupe 
de  cette  prétendue  rencontre  fortuite.  11  surprit  des 
regards  échangés  qui  lui  prouvèrent  bien  qu'il  était, 
ainsi  que  le  maître  serrurier ,  l'objet  d'un  sérieux 
examen  de  la  part  de  ces  messieurs.  Le  plus  âgé 
des  deux  était  un  capitaine  licencié  de  l'ancienne 
armée,  établi  dans  les  environs.  Pierre  avait  eu 
occasion  de  le  voir  autrefois  à  Blois,  et  même  de 
lui  donner  quelques  leçons  de  géométrie.  A  celte 
époque,  le  capitaine,  effrayé  des  privations  que  lui 
imposait  sa  demi-solde,  avait  eu  l'envie  d'exercer 
une  profession  induslnelle  el  de  monter  un  atelier 
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(le  metidiserie  d^iiis  son  village  natal.  Mais  Pierre 
avait  trouvé  cette  cervelle  de  militaire  plus  dure 
que  le  bronze  d'un  canon,  et  l'éducalion  n'avait  pas 
été   au  delà  des  premières  notions  de  la  science. 

Ce  brave  capitaine  fit  à  son  ancien  précepleur  un 
accueil  plein  de  cordialité.  Né  dans  le  peuple,  il 
n'avait  point  de  peine  à  s'y  remettre.  I,e  médecin 
tâcha  de  se  montrer  aussi  fraternel  avec  l'ouvrier; 
mais  il  n'y  réussit  pas  :  il  était  aisé  de  voir  que  son 
rôle  était  forcé.  I/avocal  y  mettait  plus  d'aisance  et 
de  savoir-faire;  mais  l'ierre  se  souvenait  fort  bien 
que  cet  agréable  jeune  homme  n'avait  pas,  deux  ans 
auparavant,  l'habitude  de  lui  serrer  la  main  lors- 
'  qu'il  allait  lui  présenter  son  compte  de  journées. 

On  se  mit  à  table,  tous  ensemble.  Le  Berrichon 
était  allé  aider  complaisamment  le  Vaudois  à  faire 
tourner  la  broche.  Pierre  l'oublia  d'autant  plus  vile 
qu'il  prenait  plus  d'intérêt  à  la  conversation  :  elle 
fut  bientôt  dirigée  vers  la  politique.  —  Quelles  nou- 
velles, monsieur  Lefort?  demanda  le  capitaine  au 
commis  voyageur.  —  Des  nouvelles  d'Espagne  ,  ré- 
pondit celui-ci ,  et  de  bonnes!  Tout  va  bien  pour 
le  bon  parti;  les  corlès  réunies  à  Séville  ont  décidé 
le  départ  de  Ferdinand  pour  Cadix.  Le  vieux  sour- 
nois a  fait  mine  de  résister;  on  a  prononcé  sa  dé- 
chéance à  l'unanimité,  et  une  régence  provisoire  a 
été  noumiée  :  elle  se  compose  de  Valdès ,  Ciscar  et 
Vigodet. 

Cette  nouvelle  parut  exciter  des  transports   de 
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joie  chez  les  amis  du  voyageur;  mais  Icsouvrieis  y 
piiieiil  peu  de  pari.  Un  eut  soin  de  leur  expliquer 
l'importance  des  succès  du  libéralisme  en  Espagne, 
et  l'influence  que  la  victoire  de  ce  parti  exercerait 
en  France.  A  ce  sujet,  la  politique  du  moment  fut 
débattue  sous  toutes  ses  laces.  Achille  lioforl  (c'é-  |, 
tait  le  nom  du  commis  voyageur)  démontra  l'im-    j 
possibilité  de  subir  le  gouvernement  des  Bourbons  ! 
en  Europe,  et  vanta  le  bienfait  de  l'esprit  de  propa-  / 
gande  qui  travaillait,  sur  plusieurs  foyers  simulla-  [ 
néinent,  à  la  destruction  des  pouvoirs  tyranniques.  - 
On  s'anima,  et  lorsque  l'on  apporta  le  civet  fumant, 
le  commis  voyageur  exhiba  de  nombreux  échantil- 
lons de   vins ,  que  Pierre  trouva  bien  recherchés 
pour  être  avec  vraisemblance  destinés  à  la  cave  du 
Vaudois.  Il  se  méfia  de  ces  stimulants  au  patrio- 
tisme, et  vit  avec  plaisir  que  le  maître  serrurier  se 
tenait  aussi  sur  ses  gardes.  Quoiqu'ils  ne  suspec- 
tassent plus  la  bonne  foi   du  voyageur,   ils  ne  se  \ 
souciaient  ni  l'un  ni  l'autre  de  s'enrôler  sous  une  \ 
bannière  qui  ne  représenterait  pas  leurs  véritables 
sentiments. 

Le  Berrichon,  ayant  accompli  ses  fonctions  de 
marmiton  ,  se  disposa  à  remplir  celles  de  convive, 
et  revint  se  placera  la  droite  de  M.  Achille  Lefort 
qui ,  ainsi  que  l'avocat,  se  mit  en  frais  pour  lui 
plaire,  lis  y  réussirent  aisément,  car  nulle  âme  au 
monde  n'était  plus  bienveillante  à  table  que  celle 
du  Reriichon.  l'icrre  cherchait  un  |)réle\te  pour 
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l'éloigner,  mais  ce  n'élail  pas  facile;  car  la  bonne 
chère,  jointe  aux  rasades  qu'on  lui  versait  abon- 
damment de  droite  et  de  gauche,  le  mettait  en  joie, 
et  ne  le  disposait  guère  à  goûter  l'avis  de  s'aller 
coucher.  I!  n'était  guère  aisé  non  plus  de  faire  com- 
prendre aux  assistants  que  ce  convive  réjoui  n'était 
pas  un  néophyte  ardent;  car  il  était  là  sous  la  cau- 
tion de  Pierre,  et  celui-ci  se  rappelait  que  le  con»- 
mis  voyageur  lui  avait  dit  en  le  quittant  :  Amenez 
qui  vous  voudrez,  pourvu  que  vous  en  puissiez 
répondre  comme  do  vous-même.  De  plus,  le  Berri- 
chon abondait  vaillamment  dans  le  sens  de  ses  gé- 
néreux amphitryons.  Osi  voulait  sonder  ses  opinions, 
et  lui,  désireux  de  plaire  et  très-rusé  à  sa  manière, 
se  gardait  bien  de  laisser  voir  qu'il  ne  comprenait 
goutte  aux  questions  qui  lui  étaient  adressées.  Il 
répondait  à  tout  avec  cette  ambiguïté  qui  distingue 
l'artisan  berrichon;  et,  dès  qu'il  avait  saisi  un  mot, 
il  le  répétait  avec  enthousiasme  en  buvant  à  la  santé 
de  toute  la  terre.  Le  vieux  militaire  parlait  de  Na- 
poléon :  Ah!  oui,  le  petit  caporal!  s'écria  le  Berri- 
chon à  tue-tète;  vive  l'empereur!  moi  je  suis  pour 
l'empereur  !  —  Il  est  mort ,  lui  dit  Pierre  brusque- 
ment. —  Ah  oui!  c'est  vrai.  Eh  bien,  vive  son 
enfant  !  vive  ÎSapoléon  11  !  Un  instant  après,  l'avocat 
parlait  de  la  Fayette  :  V'ive  la  Fayette  !  s'écria  le 
Berrichon,  si  toutefois  il  n'est  pas  mort  aussi,  ce- 
lui-là. Enfin  le  mot  de  république  s'échappa  des 
lèvres  du  commis  voyageur  :  le   Berrichon  cria  : 
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Vive  la  république  !  accompagnant  chaque  excla- 
mation d'une  nouvelle  rasade. 

Le  cominis  voyageur,  qui  l'avait  fort  goûté  d'a- 
bord, commençait  à  le  trouver  un  peu  simple,  et 
ses  regards  interrogèrent  Pierre  Huguenin.  Celui-ci 
ne  répondit  qu'en  remplissant  coup  syr  coup  le 
verre  du  Berrichon,  et  en  l'excitant  à  boire,  si  bien 
qu'au  bout  de  cinq  minutes,  la  Clef-des-cœurs  me- 
naçait de  s'endormir  en  travers  de  la  table.  Pierre 
le  prit  dans  ses  bras  vigoureux,  et,  quoique  ce  ne 
J'ùt  pas  un  mince  fardeau,  il  l'emporta  dans  la  sou- 
pente et  le  déposa  sur  le  lit  du  (Inrinlhicn.  Puis  il 
revint  se  mettre  à  table,  et,  délivré  de  toutes  ses 
inquiétudes,  il  prit  part  à  la  conversation.  Jusque-là, 
c'était  une  causerie  générale,  une  sorte  de  disserta- 
lion  où  plusieurs  opinions  étaient  déballues  sous 
forme  dubitative.  On  était  animé  pourtant,  mais 
sans  aigreur,  et  les  convives  paraissaient  être  d'ac- 
cord sur  un  point  principal  qu'ils  n'articulaient 
pas,  mais  qui  semblait  établir  entre  eux  un  lien 
sympathique.  Ce  ton  vif  et  enjoué  séduisait  Pierre; 
sa  curiosité  était  excitée  de  plus  en  plus ,  et  bientôt 
il  cessa  de  voir  qu'il  était  lui-même  l'objet  de  la 
curiosité  d'autrui.  On  n'y  mettait  pourta.it  pas  in- 
finiment d'adresse;  et  le  commis  voyageur,  celui 
qui  paraissait  être  le  président  improvisé  de  celle 
réunion,  avait  si  peu  de  réserve,  que  Pierre  était 
surpris  de  voir  un  homme  si  jeune  et  si  étourdi 
chargé  d'une   mission  aussi  dangereuse.   Mais  ce 
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jeune  homme  s'exprimait  avec  une  lacililé  qui  lui 
plaisait  et  qui  exerçait  une  sorte  de  fascination  sur 
le  dignitaire  et  sur  le  Vaudois.  Pierre  se  sentit  en- 
Iraîné  à  sortir  de  sa  réserve  habituelle  et  à  faire 
des  questions  à  son  tour.  —  \  ous  prétendiez  tout 
à  l'heure,  monsieur,  dit-il  à  l'étranger,  qu'un  parti 
puissant  existe  en  France  pour  proclamer  la  répu- 
bhque?... 

—  J'en  suis  certain,  répondit  l'étranger  en  sou- 
riant ;  jai  assez  parcouru  la  France  pour  avoir  été. 
grâce  à  mon  négoce,  en  relation  avec  des  Français 
de  toutes  les  classes.  Je  puis  vous  assurer  que  par- 
tout j'ai  trouvé  dos  sentiments  républicains  ;  et  si. 
par  je  ne  sais  quelle  catastrophe  imprévue  ,  les 
Bourbons  venaient  à  être  renversés,  je  crois  que  le 
parti  ultra-libéral  l'emporterait  sur  tous  les  autres. 

Le  vieux  militaire  secoua  la  tête  ;  le  médecin  sou- 
rit. Chacun  d'eux  avait  une  pensée  ditTércnte. 

— Mon  opinion  semble  erronée  à  ces  messieurs? 
reprit  le  voyageur  avec  politesse  :  eh  bien!  qu'en 
pensez-vous,  monsieur  IJuguenin?  Croyez-vous 
que  dans  le  peuple  il  y  ait  un  autre  sentiment  que 
le  sentiment  républicain? 

—  Je  me  demande  comment  il  peut  yen  avoir  un 
autre,  répondit  Pierre.  N'est-ce  pas  \olre  opinion,  à 
vous  autres  qui  représentez  ici  le  peuple  avec  moi? 
ajoula-t-il  en  interpellant  le  dignitaire  et  les  autres 
ouvriers. 

Le  dignitaire  mit  la  main  sur  son  cœur,  et  son 
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silence  lut  une  réponse  éloquente.  Le  Vaudois  ôta 
son  bonnet  de  coton,  et ,  l'élevant  au-dessus  de  sa 
lêle  :  .le  ne  voudrais  le  teindre  dans  le  sang  d'aucun 
Français,  s'écria-t-il  ;  mais,  pour  le  voir  arborer  sur 
la  France,  j'offrirais  ma  tète  avec. 

Le  maître  serrurier  rêva  quelques  instants,  puis 
il  dit  d'un  air  réservé  :  La  république  ne  nous  a  pas 
tait  tout  le  bien  qu'elle  nous  promettait  ;  je  ne  puis 
prévoir  celui  qu'elle  pourrait  nous  faire  à  présent; 
mais  pour  du  sang,  ajouta-t-il  avec  une  rage  con- 
centrée. J'en  voudrais  répandre.  Je  voudrais  voir 
couler  celui  de  nos  ennemis  jusqu'à  la  dernière 
goutte.  —  Bravo  !  s'écria  le  commis  voyageur  ;  oli 
oui!  haine  à  l'étranger,  guerre  aux  ennemis  de  la 
France!  Et  vous,  et  vous,  maitre  Huguenin,  quel 
souhait   formez-vous? 

—  Je  voudrais  que  tous  les  hommes  vécussent 
ensendjic  comme  des  frères,  répondit  Pierre;  voilà 
tout  ce  que  je  voudrais.  Avec  cela,  bien  des  maux 
seraient  supportables;  sans  cela,  la  liberté  ne  nous 
ferait  aucun  bien. 

—  Je  vous  le  disais,  reprit  le  commis  voyageur 
en  s'adrcssant  à  ses  amis,  c'est  un  philanthrope, 
un  philosophe  du  siècle  dernier... 

—  Non,  monsieur,  non,  je  ne  crois  pas,  répondit 
Pierre  vivement.  Le  plus  libéral  de  tous  ces  philo- 
sophes était  Jean-Jacques  Rousseau,  et  il  a  dit  qu'il 
n'y  a  pas  de  république  possible  sans  esclaves. 

—  A-t-il  pu  dire  une  pareille  chose  ?  s'écria  l'avo- 
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cal.    Non,    il  ne   l'a    pas  dite;   c'est    impossible! 

—  Relisez  le  Contrat  social,  répondit  Pierre,  vous 
vous  en  convaincrez. 

—  Ainsi  vous  n'êtes  p.is  républicain  à  la  manière 
de  Jean-Jacques? 

—  Ni  vous  non  plus,  monsieur,  je  présume. 

—  Par  conséquent  vous  ne  l'êtes  pas  à  la  manière 
de  Robespierre  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  vous  l'êtes  à  la  manière  de  la  Fayette  ! 
Bravo  ! 

—  Je  ne  sais  pas  quelle  est  la  manière  de  la 
Fayette. 

—  Son  système  est  celui  des  gens  sages,  des 
ennemis  de  l'anarchie,  des  vrais  libéraux,  pour  tout 
dire.  Une  révolution  sans  proscriptions,  sans  écha- 
iauds. 

—  Une  révolution  dont  nous  sommes  loin  par 
conséquent  !  répondit  Pierre.  Et  cependant  l'on 
conspire  !... 

Ce  mot  fut  suivi  d'un  silence  général. 

—  (^)ui  est-ce  qui  conspire?  demanda  le  commis 
voyageur  avec  une  assurance  enjouée.  Personne  ici, 
que  je  sache. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  répondit  Pierre; 
moi,  je  conspire. 

—  Vous!  comment?  dans  quel  but?  avec  qui? 
contre  qui? 

—  Tout  seul,  dans  le  secret  de  mes  pensées,  en 
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rêvant  presque  toujours,  en  pleurant  quelquefois. 
Je  conspire  contre  tout  le  mal  qui  existe,  et  dans  le 
but,  sinon  dans  l'espoir  de  tout  changer.  Voulez- 
vous  élrc  (le  mon  parti? 

—  J'en  suis  !  s'écria  le  commis  voyageur  avec  un 
enthousiasme  un  peu  afTecté.  Vous  me  paraissez 
notre  maître  à  tous,  et  j'aime  cette  âme  de  tribun  et 
de  réformateur,  ce  courage  de  Brutus,  ce  sombre 
fanatisme,  cette  fermeté  profonde  digne  de  Saint- 
Jusl  et  de  Danton.  Je  bois  à  la  mémoire  de  ces  hé- 
ros méconnus,  illustres  martyrs  de  la  liberté! 

Le  toast  du  commis  voyageur  n'eut  qu'un  seul 
écho.  Le  vieux  maître  serrurier  tendit  son  verre,  et 
l'approcha  de  celui  de  l'orateur.  Mais  il  le  retira 
aussitôt  en  disant  :  Je  ne  trinque  pas  avec  mon 
verre  plein  contre  un  verre  vide.  Je  me  suis  tou- 
jours méfié  de  cela. 

—  Vous  ne  trinquez  pas  à  la  mémoire  de  ceux-là? 
dit  le  Vaudois  irrésolu  à  Pierre  Hugucnin.  —  Non, 
répondit  Pierre.  Ce  sont  des  hommes  et  des  choses 
que  je  ne  comprends  pas  bien  encore  ,  et  que  je  me 
sens  trop  petit  pour  juger. 

Les  convives  regardaient  Pierre  Hugnenin  avec 
quelque  surprise  ;  le  médecin  voulut  le  forcer  à 
s'expliquer  davantage. 

—  Vous  me  paraissez,  tout  en  vous  retranchant 
dans  d'hftnorables  scrupules,  avoir  des  idées  bien 
arrêtées,  lui  dit-il.  Pourquoi  nous  en  faire  un  mys- 
tère? Ne  sommes  nous  pas  surs  les  uns  des  autres 

20. 
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ici;  et,  d'ailleurs,  faisons-nous  aulre  chose  que  dv- 
causer  pour  causer?  Il  y  a  deux  principes  politiques 
soulevés  et  débattus  en  France  à  l'heure  qu'il  est  : 
le  gouvernement  absolu,  et  le  gouvernement  consti- 
tutionnel. Voilà  ce  qui  intéresse  aujourd'hui  les 
vrais  Français,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  se  re- 
porter vers  un  passé  pénible  à  rappeler  pour  les 
uns,  dangereux  à  invoquer  pour  les  autres.  Les 
choses  ont  changé  de  nom  :  pourquoi  ne  pas  se 
conformer  aux  formes  du  langage  que  la  France  a 
voulu  adopter?  (',e  que  nos  pères  appelaient  répu- 
blique indivisible,  nous  l'appelons  charte  constitu- 
tionnelle.  Acceptons  cette  dénomination,  et  ran- 
geons-nous sous  cette  bannière  ,  puisque  c'est  la 
seule  déployée. 

—  Cette  manière  de  voir  simplifie  beaucoup  la 
question,  répondit  Pierre  en  souriant. 

—  Et  maintenant  qu'elle  est  ainsi  posée,  reprit 
le  médecin,  voulez-vous  nous  dire  si  vous  êtes  pour 
ou  contre  la  charte  ? 

—  Je  suis,  dit  Pierre,  pour  ce  principe  inscrit  en 
I  tête  de  la  charte  constitulionnclle  :  Tous  les  Fran- 
I  çais  sont  égaux  devant  la  loi.  Mais  comtne  je  ne  vois 
!  pas  que  ce  principe  soit  mis  en  pratique  dans  les 
j  institutions  consacrées  par  la  charte,  je  ne  puis  me 
1  passionner  pour  un  gouvernement  constitutionnel, 

quel  qu'il  soit,  tant  que  je  verrai  le  texte  de  la  loi 

divine  écrit   sur   vos  monuments  et  rayé  de  vos 

•  consciences.  La  république,  dont  vous  invoquez  le 
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souvenir,  ne  l'entendait  pas  ainsi,  je  pense;  elle     | 
cherchait  à  pratiquer  la  justice,  et  tous  les  moyens      : 
lui  semblaient  bons.  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne      < 
suis  pas   un  homme  de  sang,  et  pourtant  j'avoue 
que  je  comprends  bien  mieux  cette  rigueur  sauvage 
qui  disait  aux  puissances  renversées  :  Faites  la  paix 
avec  nous  ou  recevez  la  mort,  qu'un  système  vague 
qui  nous  promettrait  l'égalité  sans  nous  la  donner. 

—  Je  vous  le  disais  !  s'écria  le  commis  voyageur 
avec  son  ton  de  bienveillance  hypocritement  su- 
perbe; il  est  montagnard,  pur  jacobin  de  la  vieille 
roche.  Eh  bien  !  c'est  beau  ctîla,  c'est  franc,  c'est 
hardi.  Que  voulez-vous  de  plus  ?  Il  faut  prendre  les 
gens  comme  ils  sont. 

—  Sans  doute,  répondit  le  médecin,  mais  ne 
pourrait-on,  pour  plus  de  franchise  et  de  clarté, 
tâcher  de  s'entendre  avec  maître  Pierre?  \]n  homme 
comme  lui  mérite  bien  qu'on  prenne  la  peine  de  lui 
montrer  les  choses  sous  leur  vrai  jour. 

—  Je  ne  demande  que  cela,  dit  Pierre.  Voyons, 
les  portes  sont-elles  bien  fermées?  Y  a-t-il  quel- 
qu'un parmi  vous  devant  qui  je  ne  doive  pas  m'ex- 
pliquer?  Quant  à  moi,  je  n'éprouve  ni  crainte  ni 
embarras  à  vous  dire  ce  que  je  pense.  Vous  conspi- 
rez ou  vous  ne  conspirez  pas,  messieurs,  peu  m'im- 
porte; mais  vous  exprimez  des  vœux,  des  senti- 
ments, et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  ne  me  donnerais 
pas  le  même  plaisir.  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour 
être  inlcrrogé  ,  je  pense  ;  car  vous  n'avez  rien  à 
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apprendre  de  moi,  et  vous  savez  probablement  tout 
ce  que  j'ignore.  Laissez-moi  donc  parler.  Il  est  bien 
évident  que  personne  ici  ne  croit  à  l'amour  des 
Bourbons  pour  les  institutions  libérales.  Il  est  bien 
certain  que  nous  n'avons  ni  confiance  ni  sympathie 
pour  ce  gouvernement-là,  et  que  nous  en  choisi- 
rions, si  nous  pouvions,  un  autre  dès  demain.  Quel 
serait  il?  Ici ,  nous  autres  gens  simples  ,  nous  res- 
tons court  en  aitendant  \otre  réponse.  Nous  trou- 
vons plusieurs  noms  sur  vos  programmes;  car  nous 
lisons  quelquefois  les  journaux,  et  nous  voyons  bien 
que  les  libéraux  ne  sont  pas  tout  à  fait  d'accord 
entre  eux.  Je  crois,  par  exemple,  que,  sans  sortir 
d'ici ,  on  trouverait  des  avis  bien  différents.  Mon- 
sieur l'avocat  serait  pour  la  Fayette,  si  je  ne  me 
trompe,  et  monsieur  le  médecin  pour  un  autre  qu'il 
ne  nomme  pas.  Monsieur  le  capitaine  serait  pour  le 
roi  de  ilome,  et  le  père  Vaudois  ne  voudrait  pas 
entendre  parler  de  cela  peut-être  ;  ni  moi  non  plus  : 
qui  sait?  Enfin  vous  avez  tous  quelqu'un  en  vue,  et 
je  ne  gagnerais  rien  à  savoir  ce  que  veut  chacun  de 
vous;  aussi  n'est-ce  pas  là  ce  que  je  demande... 

—  Que  demandez-vous  donc?  dit  le  médecin  un 
peu  sèchement. 

—  Je  ne  demande  pas  qui  on  mettrait  à  la  place 
du  roi  ;  je  demande  ce  qu'on  mettrait  à  la  place  de 
la  charte. 

—  Ah!  ah!  la  charte  ne  vous  satisfait  fias!  dit 
l'avocat  en  riant. 
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—  Il  serait  possible,  répondit  Pierre  avec  un  peu 
de  malice.  Et  si  une  partie  de  la  nation  était  dans 
le  même  cas  que  moi,  que  lui  répondriez-vous  pour 
la  satisfaire? 

—  Parbleu  !  cela  n'est  pas  bien  embarrassant,  dit 
le  commis  voyageur  gaiement.  On  dirait  à  ceux 
qui  trouvent  la  charte  mal  faite  :  Faites-la  meil- 
leure. 

—  Et  si  nous  disions  que  nous  la  trouvons  tout  à 
fait  mauvaise,  et  que  nous  en  voulons  une  toule 
neuve,  dit  le  maître  serrurier  qui  avait  écouté  toute 
cette  discussion  avec  l'austérité  rancunière  d'un 
vieux  jacobin. 

—  Dans  ce  cas-là,  on  vous  dirait,  répondit  Achille 
Leforl:Faites-en  vite  une  autre,  et  en  avant /a  Mar- 
seillaise ! 

—  Est  ce  voire  avis  à  tous?  s'écria  le  vieillard 
d'une  voix  de  tonnerre ,  en  se  levant  et  en  prome- 
nant un  regard  sombre  sur  les  auditeurs  stupéfaits  : 
en  ce  cas ,  je  suis  des  vôtres,  et  j'ouvre  ma  veine 
pour  signer  le  pacte  avec  mon  sang;  autrement,  je 
brise  le  verre  où  j'ai  bu  à  vos  santés. 

Et  en  parlant  ainsi,  il  étendait  son  bras  droit  re- 
troussé jusqu'au  coude  et  tatoué  de  figures  cabalis- 
tiques, tandis  que  de  la  main  gauche  il  frappait  avec 
son  verre  sur  la  table  ébranlée.  Sa  figure  triste  et 
sévère,  son  épais  sourcil  blanc  frémissant  sur  un 
œil  enflammé,  tout  son  aspect  à  la  fois  brutal  et  im- 
posant fit  une  impression  désagréable  sur  l'avocat 
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et  le  médecin.  D'iibord  la  sorlio  de  ce  vieux  sans- 
culotte  les  avait  (ail  sourire  dédaigiieiisement;  mais 
ce  sourire  expira  sur  leurs  lèvres  lorsqu'ils  virent 
combien  son  action  était  sérieuse  et  son  nposlrophe 
passionnée.  Le  Vaudois,  électrisé  par  son  exemple, 
s'était  levé  aussi  ;  et  le  Corinthien,  qui  avait  écoulé 
toutes  ces  choses  sans  dire  uî)  mot,  absorbé  dans 
une  attenlion  mélancolique  et  profonde,  étendit  sa 
main  sur  celle  du  maître  serrurier,  et  l'y  tint  fixe 
et  contraclée,  avec  la  pâleur  sur  les  lèvres  et  le  cœur 
serré  d'indignation.  Trop  modeste  ou  trop  fier  pour 
,  parler,  il  avait  senti  une  inortolle  antipathie  se  dé- 
velopper et  croître  en  lui  de  minute  en  minule  con- 
,'tre  ces  conspirateurs  aux  mains  blanches;  et  cha- 
'Cunede  leurs  paroles  flatteuses,  chacun  de  leurs 
i  sourires  moqueurs,  avait  fait  dans  son  âme  orgueil- 
i  leuse  une  plaie  brûlante. 

i  Pierre  regarda  les  trois  prolétaires  debout  en  face 
de  ces  révolutionnaires  au  petit  pied,  et  formant  un 
peu  le  groupe  du  serment  des  trois  Suisses  au 
,  Rutli.  Il  sourit  de  voir  leur  puissante  attitude  et 
leur  expression  profonde  déconcerter  tout  à  coup 
ces  hommes  si  malicieusement  polis.  Il  sentit  en 
même  temps  un  vif  élan  de  tendresse  pour  ceux-là 
qui  étaient  ses  frères;  et,  quoiqu'il  n'eût  ni  les 
passions  politiques  des  deux  vieillards,  ni  l'ambi- 
tion secrète  du  jeune  homme,  il  Jura  dans  son  cœur 
loi  et  alliance  à  eux  et  à  toute  leur  race;  car  de  ce 
côté  était  le  droit  divin. 
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(]epcti(l;iiil  le  cominis  voyageur  fut  bientôt  revenu 
(le  sa  surprise.  En  homme  habitué  à  braver  toutes 
sortes  de  résistances  et  à  supporter  toutes  sortes 
d'oppositions,  il  se  mit  à  railler  doucement  le  vieux 
patriote. 

—  Eh  bien  !  à  qui  donc  en  a  ce  vieux  brave?  s'é- 
cria-t-il  gaiement.  Ne  dirait-on  pas  qu'il  nous  prend 
pour  des  racoleurs  politiques,  et  qu'il  assiste  à 
notre  souper  comme  à  un  complot?  Si  on  vous  en- 
tendait du  dehors,  mon  maître,  on  nous  passerait 
la  corde  au  cou.  Vraiment,  ce  n'est  pas  savoir  cau- 
ser tranquillement  des  affaires  publiques.  Chacun 
n'est-il  pas  libre  au  cabaret  de  chanter  sa  chanson 
et  de  léler  son  saint?  Si  le  vôtre  est  saint  Couthon 
ou  saint  Robespierre,  qui  vous  empêche  de  le  célé- 
brer? Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  vous  fâchez 
contre  nous,  à  moins  que  vous  ne  nous  preniez 
pour  des  gendarmes.  Dieu  merci ,  nous  sommes 
dans  une  maison  sure,  et  nous  nous  connaissons 
fous;  autrement  vous  nous  feriez  peur,  comme 
Croquemitaine  aux  petits  enfants.  Allons,  mon 
maître,  videz  votre  verre  au  lieu  de  le  fêler.  Je  vous 
ferai  raison  en  l'honneur  de  qui  vous  voudrez;  car, 
moi,  je  respecte  toutes  les  opinions,  et  je  salue  tou- 
tes les  gloires  de  la  France.  lia  France,  mes  amis! 
(juand  on  aime  la  France,  on  ne  comprend  pas  que 
ses  vrais  enfants  puissent  se  quereller  entre  eux 
pour  des  noms  propres.  Mais  c'est  assez  de  politique 
pour  ce  soir,  puisque  cela  trouble  le  bon  accord  de 
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noire  réunion.  Père  Vaiulois,  parlons  de  nosaff.ii- 
res.  Je  vous  enverrai  donc  doux  barriques  de  ce 
vin  blanc?...  Tout  à  l'heure,  capitaine,  nous  cau- 
serons de  votre  quarlaul  de  bourgogne;  el  quant  à 
vous  autres,  messieurs,  si  vous  voulez  bien  rédiger 
vos  notes  de  commande,  je  les  inscrirai  sur  mon 
livre  dans  l'instant. 

Le  médecin  el  l'avocat  se  mirent  à  parler  sérieu- 
sement de  leur  cave,  et  toul  autre  sujet  de  conver- 
sation fut  écarté,  comme  si  le  but  principal  du 
souper  eut  été  une  séance  de  dégustation.  Puis  ils 
parlèrent  de  chasse,  de  port  d'armes ,  de  chiens  et 
de  perdreaux,  cl  bientôt  toute  trace  d'une  tentative 
ou  d'un  projet  sérieux  fut  offacce  de  la  réunion. 

Le  dignitaire  prit  Pierre  à  part. 

—  La  société  dans  laquelle  vous  êtes  venu  ici , 
lui  dit-il  en  Taisant  allusion  au  Berrichon,  me  prouve 
que  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  y  trouver  certai- 
nes personnes.  Oti  paraissait  cependant  compter 
jsur  vous.  D'où  vient  cette  méprise? 

—  Je  me  le  suis  demandé  comme  vous  d'abord, 
répondit  Pierre,  et  puis  je  me  suis  souvenu  qu'on 
m'avait  donné  un  rendez-vous  qui  m'était  sorti  de 
la  mémoire.  Je  ne  suis  \enu  ici  que  pour  faire  par- 
tir le  Corinthien  avec  le  Berrichon  ,  comme  cela  est 
convenu  entre  nous. 

—  Ne  vous  avait-on  pas  rcn)is  une  îiole?dille 
digrùtaire. 

—  EnelTel.  dit  Pierre;  mais  tant  d'autres  soins 
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m'ont  absorbé  que  je  n'ai  mémo  pas  songé  à  l'ouvrir. 
Je  dois  l'avoir  encore  sur  moi. 

Il  chercha  ilans  ses  poches,  et  y  trouva  effeclive- 
ment  la  note  mystérieuse  de  Fétranger.  Il  la  déplia, 
l'approcha  de  la  clarté  qu'envojait  le  loyer,  et  y  lut 
les  noms  du  dignitiairc  et  de  l'avocat ,  ainsi  que 
ceux  (le  plusieurs  autres  personnes  reoommanda- 
bles  et  bien  connues  de  lui  dans  la  ville  de  Blois. 

—  Ce  sont  là,  lui  dit  Roinanet,  les  gens  qui  de- 
vaient vous  répondre  de  la  loyauté  de  ce  négociant  ; 
mais  puisque  vous  ne  les  avez  pas  consultés  et  que 
nous  voici,  nous  serons  ,  si  vous  voulez,  ses  répon- 
dants auprès  de  vous,  de  même  que  nous  avons  été 
les  vôtres  auprès  de  lui.  Quant  au  rendez-vous,  con- 
sultez encore  votre  note,  il  doit  être  désigné  pour 
ce  soir  et  pour  le  lieu  où  nous  sommes. 

—  11  l'est  etrectivement ,  répondit  Pierre  après 
avoir  de  nouveau  regardé  le  papier.  3Iais  pourquoi 
ce  singulier  prétexte  :  Pour  la  qualité  des  vins, 
consulter  messieurs  tels  et  tels,  etc..  Pour  les  goû- 
ter, aller  à  rauherge  de,  etc..  ?  Il  est  vrai  que  ma 
négligence  à  lire  celte  note  prouve  que  ces  sortes  de 
choses  sont  bien  faciles  à  perdre. 

—  El  comme  le  moindre  prétexte  peut  donner 
prise  à  la  persécution,  vous  leriez  blende  la  brûler, 
dit  le  dignitaire. 

Pierre  remit  la  note  au  dignilnire,  qui  s'empressa 
de  la  jeter  au  l'eu.  —  iisl-ce  que,  par  hasard  ,  vous 
seriez  plus  avancé  que  moi  avec  ces  gens-là?  dit 
1.  ^1 
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Pierre  en  désignanl  à  la  dcrobée  les  personnes  res- 
tées à  table. 

L'espèce  d'embarras  avec  lequel  le  Bon-soutien 
répondit  qu'il  n'avait  jamais  eu  que  des  affaires  de 
commerce  avec  ce  voyageur,  joint  au  silence  qu'il 
avait  gardé  pendant  toute  la  discussion  du  souper, 
prouva  à  Pierre  qu'il  était  engagé  plus  qu'il  ne 
pouvait  l'avouer.  Le  prétexte  dont  il  se  servait  pour 
motiver  sa  liaison  avec  cet  agent  de  sociétés  secrètes 
était  trop  invraisemblable  pour  laisser  le  moindre 
doute  à  cet  égard.  Pierre  comprit  qu'il  ne  devait 
pas  interroger  un  homme  lié  par  des  sermenls  ;  et, 
feignant  de  se  payer  de  ses  défaites,  il  le  quitta 
pour  aider  le  Corinthien  à  réveiller  le  Berriclion  ; 
car  on  entendait  déjà  au  loin  rouler  la  patache  qui 
devait  les  transporter  à  Villepreux.  Avec  beaucciup 
de  peine,  ils  réussirent  à  mettre  le  compagnon  sur 
pied;  et,  après  des  adieux  fraternels,  l'Ami-du- 
Irait  et  le  Corinthien  se  séparèrent ,  l'un  prenant 
avec  le  Berrichon  la  roule  de  Villepreux  ,  l'autre 
reprenant  celle  de  Blois  avec  le  dignitaire  et  le 
vieux  maître  serrurier. 

—  Je  crois ,  dit  ce  dernier  en  sortant  du  cabaret , 
qu'on  a  été  plus  loin  qu'on  ne  voulait  avec  nous, 
ou  qu'on  nous  a  crus  plus  simples  que  nous  ne 
sommes.  N'importe,  certaines  choses,  à  moitié  de- 
vinées, sont  aussi  sacrées  que  si  elles  étaient  con- 
fiées tout  à  (ail;  n'est-ce  pas  votre  avis,  pays  Ville- 
preux? 
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—  C'est  une  loi  pour  ma  conscience,  répondit 
Pierre  Huguenin.  I.c  dignitaire  garda  un  profond 
silence.  Il  était  lié  depuis  longtemps,  et  peut-être 
faisait-il  en  cet  instant  des  réflexions  qui  ne  lui 
étaient  pas  encore  venues.  Ses  deux  compagnons 
eurent  la  délicatesse  de  lui  parler  d'autre  chose. 

Tandis  qu'ils  cheminaient  vers  la  ville,  le  Vau- 
dois  ,  absorbé  dans  ses  pensées,  rangeait  ses  plats 
et  ses  bouteilles  d'un  air  mélancolique.  M.  Achille 
Lefort,  prétendu  commis  voyageur,  en  réalité  mem- 
bre du  comité  de  recrutement  de  la  charboimerie , 
le  capitaine  napoléonisle ,  l'avocat  lafayelliste  et  le 
médecin  orléaniste,  groupés  sous  le  manteau  de  la 
cheminée,  s'entretenaient  <à  demi- voix. 

Le  MÉDEciiv.  —  Eh  bien!  mon  pauvre  Achille, 
voilà  encore  une  de  tes  bêtises.  Ah  !  tu  veux  faire  du 
sans-culotlisme  !  Vois  comme  cela  le  réussit. 

Achille  Lefort.  — C'est  la  faute  ,  à  toi.  Si  j'avais 
été  seul ,  j'aurais  tourné  ces  gens-là  comme  j'aurais 
voulu.  J'ai  cru  leur  donner  de  la  confiance  en  leur 
montrant  des  personnes  recommandables  ;  j'aurais 
dû  me  rappeler  que  ces  personnes-là  ne  sont  bonnes 
à  rien.  Est-ce  que  vous  savez  parler  au  peuple, 
vous  autres  ? 

L'avocat  ,  au  médecin.  —  Il  est  joli ,  son  peuple  ! 
On  dirait  que  nous  ne  le  connaissons  pas,  le  peuple  , 
nous  qui  sommes  en  relations  continuelles  avec 
lui! 

AcBiLLE  Lefout.  —  V^uus  uc  le  voyez  que  malaUt;  de 
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corps  ou  d'esprit.  Un  avocat,  un  médecin!  Mais 
vous  n'avez  affaire  qu'à  des  plaies  dans  l'ordre  mo- 
ral et  physique!  Vous  ne  connaissez  pas  le  peuple 
en  bonne  sanlé.  Est-ce  que  ce  menuisier  n'est  pas 
un  homme  intelligent  et  instruit? 

Le  MÉDECIN.  —  Beaucoup  trop  ergoteur  et  beau- 
coup trop  lettré  pour  un  ouvrier.  Avec  ces  cervelles 
bourrées  de  lectures  mal  ordormées  et  de  théories 
mal  digérées,  on  ne  fera  jamais  rien  qui  vaille.  S'il 
fallait  gouverner  une  nation  composée  de  pareils 
hommes.  Napoléon  lui-même  reviendrait  en  vain 
sur  la  terre. 

Le  cAPiTATiVE.  —  f)c  son  temps  ,  il  n'y  en  avait  pas. 
Il  les  menait  à  la  guerre  ,  et  là  on  n'avait  pas  le  temps 
d'ergoter. 

L'avocat.  —  De  son  temps,  il  y  en  avait,  car  il 
y  en  a  toujours  eu.  Ils  ergotaient  dans  la  guerre 
comme  dans  la  paix.  Seulement,  le  grand  homme, 
qui  n'était  pas  partisan  de  discussions  philosophi- 
ques, les  priait  de  vouloir  bien  se  taire.  Il  les  appe- 
lait des  idéologues. 

Le  capitaine.  —  Et  il  vous  eût  appelés  ainsi 
vous-mêmes.  Vraiment,  vous  me  paraissez  bien 
singuliers  avec  vos  théories,  vos  constitutions,  et 
vos  distinctions  de  gouvernements  constitutionnel 
et  absolu  !  Qu'est-ce  que  tout  cela  nous  fait  ?  Il  faut 
chasser  l'ennemi ,  faire  la  guerre  aux  étrangers  et 
à  leurs  Bourbons,  aux  royalistes  et  à  leur  prêtraille. 
On  verra  ensuite.  Qu'aviez-vous  besoin  de  discuter 
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avec  ces  braves  ouvriers?  Il  ("allait  leur  parler  de 
prendre  chacun  un  fusil  de  munition  et  vingt-cinq 
cartouches.  Voilà  le  seul  langage  que  le  peuph; 
français  comprenne. 

AcaiLtE  Lefort.  —  Vous  voyez  bien  que  non  ,  et 
qu'il  veut  savoir  aujourd'hui  où  il  va.  Moi,  je  con- 
nais la  matière,  et  j'en  ai  enrôlé  plus  d'un  qui  ne 
se  doute  guère  plus  que  moi  du  principe  pour  le- 
quel nous  aurons  travaillé  dans  vingt  ans.  Mais 
qu'importe?  Agiter,  soulever,  associer,  armer,  avec 
cela  on  va  à  tout. 

Le  médeciiv.  —  Même  à  la  république.  Belle  con- 
clusion, et  digne  de  l'exorde  ! 

Achille.  —  Eh  bien  !  pourquoi  pas  la  république? 

L'avocat.  —  Eh!  certes,  la  république!  Est-ce 
qu'on  peut  demander  mieux ,  quand  elle  est  repré- 
sentée parles  hommes  les  plus  purs,  les  plus  intè- 
gres, et  les  plus  modérés? 

Le  MÉDECiît.  —  Ces  hommes-là  sont  des  niais  i 
s''ils  croient  pouvoir  museler  le  peuple  quand  ils 
l'auront  lâché. 

Achille.  —  Bah  !  le  peuple  est  doux  comme  un 
enfant  après  la  victoire.  Vous  ne  le  connaissez  pas  . 
vous  dis-je;  moi,  je  nie  fais  fort  d'en  mener  dix 
mille  comme  ceux  que  vous  venez  de  voir. 

Le  médecin.  —  Oui ,  comme  le  vieux  serrurier 
jacobin,  par  exemple!  Joli  échantillon  !  j'avoue  que 
je  ne  me  sens  pas  de  goût  pour  les  buveurs  de  sang. 
Avec  cette  populace  déchaînée,  nous  serons  débor- 

21. 
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(lés;  noiis  irons  droit  à  raiiarchie,  à  la  barbarie,  à 
la  terreur,  à  toutes  les  horreurs  de  95. 

Achille.  —  Eh  bien!  ailons-y,  s'il  le  faut;  cela 
vaut  mieux  que  l'obscurantisme  des  jésuites  et  le 
calme  plat  de  la  tyrannie.  Marchons,  agissons, 
n'importe  comment;  pourvu  que  nous  nous  sen- 
tions vivre ,  et  que  nous  ayons  quelque  chose  de 
grand  à  faire.  N'était-ce  pas  un  beau  temps  que 
celui  de  Robespierre?  Un  jour  de  gloire ,  une  mort 
illustre  ,  un  nom  immortel ,  c'est  de  quoi  donner 
la  fièvre,  rien  que  d'y  songer. 

L'avoc\t.  —  Il  parle  de  tout  cela  en  amateur!  Si 
vous  êtes  amoureux  du  martyre  ,  pourquoi  ne  vous 
èles-vous  pas  fait  fusiller  avec  Caron? 

Achille.  —  Bah  !  Caron,  Berlon  ,  des  imbéciles, 
des  fous  !  des  gens  mécontents  de  leur  position ,  qui 
se  seraient  tenus  tranquilles  si  la  cour  eût  satisfait 
leur  atnbition  personnelle! 

Le  capitaine.  —  Dites  des  héros  que  vous  avez 
calomniés  et  lâchement  abandonnés.  Mille  bombes  ! 
si  on  avait  voulu  me  croire  dans  ce  temps-là ,  ils 
n'auraient  pas  péri  sur  l'échafaud.  Voilà  pourquoi 
votre  carbonarisme  me  fait  mal  au  cœur.  Je  rougis 
d'en  être,  à  présent  !  (  //  prend  son  fusil  et  se  dis- 
pose à  sortir.) 

Achille.  —  C'est  toujours  comme  cela.  Quand  ou 
a  essuyé  un  revers,  on  s'en  prend  les  uns  aux  au- 
tres, Jusqu'à  ce  qu'une  victoire  revienne  vous  met- 
tre d'accord,  ('onnu!  connu!... 
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Le  jiÉDECiN ,  prenant  son  fusil  pour  s'en  aller.  — 
A  vous  dire  vrai  ,  je  ne  crois  plus  à  vos  victoires.  Si 
les  libéraux  succombent  en  Espagne  ,  bonsoir  la 
compagnie.  11  faudra  bien  chercher  quelque  chose 
de  mieux  que  votre  charbonncric,  où  personne  ne 
se  tient ,  où  personne  ne  se  connaît,  et  où  personne 
ne  s'entend. 

L'avocat.  —  Bonsoir,  Achille.  C'est  égal ,  nous 
sommes  dans  le  bon  chemin,  nous  deux.  Nous 
avons  pour  nous  tous  les  hommes  de  talent.  Ma- 
nuel ,  Foy,  Ivératry,  d'Argonson  ,  Sébastiani ,  Benja- 
min Constant,  et  le  vieux  patriarche  au  cheval 
blanc.  Ilein?  le  père  la  Fayette?  Voilà  un  homme! 

Achille.  —  Bonsoir,  vous  autres.  Je  ne  m'inquiète 
guère  de  toutes  vos  boutades.  {J  ravocat.)  Bon- 
soir, mon  petit  Mirabeau  en  herbe  !  Nous  verrons 
encore  du  pays  avant  de  mourir,  sois  tranquille  ! 

L'avocat,  à  Achille.  —  Bonsoir,  mon  Barnave! 

Le  MÉDECIN,  à  Achille.  —  Bonsoir,  mon  Père  Du- 
chesne ! 

Achille.  —  Comme  vous  voudrez  !  l'un  ou  l'autre, 
selon  l'occasion  ,  pourvu  que  je  serve  la  France. 

Le  capitaine,  entre  ses  dents.  —  Une  bonne  mi- 
traille sur  tous  ces  bavards-là  !... 


-è<l>l^ 
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I/instruction  dirigée  contre  les  fauteurs  de  la 
terrible  querelle  survenue  entre  les  gavots  et  les 
dévorants  eut  pour  résultat  de  disculper  entière- 
ment les  premiers  et  de  les  mettre  hors  d'accusation. 
Pierre  et  Ronianet,  appelés  comme  témoins  princi- 
paux, se  distinguèrent  par  leur  courage,  leur  fran- 
chise et  leur  fermeté.  La  belle  figure ,  l'air  distin- 
gué et  le  langage  simple  et  choisi  de  Pierre  Huguenia 
attirèrent  sur  lui  l'atlcntion  des  libéraux  de  la  ville, 
qui  assistaient  avec  leurs  Journalistes  à  la  séance 
du  Iribun.ii.  Mais  il  ne  fut  point  l'objet  de  nouvelles 
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avances,  car  il  partit  aussilôt  qu'il  tie  se  vit  plus 
nécessaire. 

Que  faisait  et  à  quoi  songeait  le  père  Huguenin 
pendant  l'absence  de  son  fils?  Le  bonhomme  stî 
dépitait  et  s'emportait  ;  mais,  plus  que  tout,  il  s'in- 
quiétait. Il  est  si  exact  et  si  preste  à  tout  ce  qu'il 
entreprend!  se  disait-il.  Il  faut  qu'il  lui  soit  arrive 
malheur  !  Et  alors  il  se  désespérait  ;  car  il  ne  s'était 
jamais  aperçu  de  l'amour  et  de  l'esliine  qu'il  por- 
tait à  son  fiis,  autant  qu'il  le  faisait  depuis  cette 
dernière  séparation. 

Comme  Pierre  l'avait  craint,  sa  fièvre  en  aug- 
menta,  et  il  n'avait  pas  su  quitter  son  lit,  le  jour 
où,  par  bonheur,  Amaury  et  le  Berrichon  arrivè- 
rent. Chemin  faisant,  le  Corinthien  avait  renouvelé 
à  son  compagnon  la  recommandation  que  Pierre 
lui  avait  déjà  faite  de  ménager  les  préventions  du 
père  Huguenin  à  l'endroit  du  comp.Tgnonnage  ;  et, 
comme  il  répugnait  un  peu  de  débuter  avec  son 
nouveau  maître  par  un  mensonge ,  il  chargea  le 
lierrichon  de  porter  Ja  parole  le  premier.  En  sau- 
tant à  bas  de  la  diligence  ,  ils  demandèrent  la  mai- 
son du  menuisier,  et  ils  y  entrèrent,  l'un  avec  l'ai- 
sanced'un  niais,  l'autre  avec  la  réserve  d'un  homme 
d'esprit. 

—  Holà  hé,  ohé!  cria  le  Berrichon  en  frappant 
de  son  bâton  sur  la  porte  ouverte!  ho,  la  maison  ! 
N'est-ce  pas  ici  qu'il  y  a  le  père  Huguenin,  mailrL- 
menuisier? 
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En  ce  moment  le  père  Tluguenin  reposait  dans 
son  lit.  Il  était  de  si  mauvaise  humeur  qu'il  ne 
pouvait  souffrir  personne  dans  sa  chambre.  En 
voyant  sa  solitude  si  brusquement  troublée,  il  bon- 
dit sur  son  chevet,  et,  tirant  son  rideau  de  serge 
jaune,  il  vit  la  figure  étrangement  joviale  du  Ber- 
richon la  Clef-des-cœurs.  —  Tassez  votre  chemin, 
l'ami!  répondit-il  brusquement,  l'auberge  est  plus 
loin. 

—  Et  si  nous  voulons  prendre  voire  maison  pour 
notre  auberge  ,  reprit  la  Clef-des-cœurs  qui ,  comp- 
tant sur  le  plaisir  que  son  arrivée  causerait  au  vieux 
menuisier,  trouvait  agréable  de  plaisanter  en  atten- 
dant qu'il  se  fît  connaître. 

—  En  ce  cas,  répondit  le  père  Huguenin  en  com- 
mençant à  passer  sa  veste,  je  vais  vous  montrer  que 
si  on  entre  sans  façon  chez  un  malade,  on  en  peut 
sortir  avec  moins  de  cérémonie  encore. 

— Pardon  pour  mon  camarade,  maître,  dit  Amaurv 
on  se  montrant  et  en  saluant  le  père  de  son  ami  avec 
lespect;  nous  venons  vers  vous  de  la  part  de  Pierre, 
votre  flis,  pour  vous  offrir  nos  services. 

—  Blon  fils  !  s'écria  le  maître,  et  où  donc  est-il , 
mon  fils? 

—  A  Blois,  retenu  pour  deux  ou  trois  jours  au 
plus,  par  une  affaire  qu'il  vous  dira  lui-même  ;  il  nous 
a  embauchés,  et  voici  deux  mots  de  lui  pour  nous 
annoncer. 

Le  père  Huguenin,  ayant  lu  le  billcl  de  son  fils, 
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commença  à  se  sentir  plus  calme  et  moins  malade. 
A  la  bonne  heure,  dit-il  en  regardant  Amaury  ;  vous 
avez  tout  à  fait  bonne  façon,  mon  fils,  et  votre  figure 
me  revient;  mais  vous  avez  là  un  camarade  qui  a  de 
singulières  manières.  Voyons,  Tami,  ajouta-t-il  en 
toisant  le  Berrichon  d'un  œil  sévère,  êîes-vous 
plus  gentil  au  travail  que  vous  ne  l'êtes  à  la  mai- 
son? Votre  casquette  vous  sied  mai,  mon  gar- 
çon. 

—  Ma  casquette?  dit  le  Berrichon  tout  étonné,  en 
se  décoiffant  et  en  examinant  son  couvre-chef  avec 
simplicité.  Dame,  elle  n'est  pas  belle,  notre  maître  ! 
mais  on  porte  ce  qu'on  a. 

—  Mais  on  se  découvre  devant  un  maître  en  che- 
veux blancs,  dit  le  Corinthien,  qui  avait  compris  la 
pensée  du  père  Iluguenin. 

—  Ah  dame!  on  n'est  pas  élevé  dans  les  collèges, 
répondit  le  Berrichon  en  mettant  sa  casquette  sous 
son  bras;  maison  travaille  de  bon  cœur,  c'est  tout  ce 
qu'on  sait  faire. 

—  Allons,  nous  verrons  cela,  mes  enfants,  dit  le 
père  Huguenin  en  se  radoucissant.  Vous  venez  à 
point,  car  l'ouvrage  presse,  et  je  suis  là  sur  mon  lit, 
comme  un  vieux  cheval  sur  la  litière.  Vous  allez 
boire  un  verre  de  mon  vin,  et  je  vous  conduirai  au 
château;  car,  mort  ou  vif,  il  faut  que  je  rassure  et 
contente  la  pratique. 

Le  brave  homme,  ayant  appelé  sa  servante,  essaya 
de  se  lever,  tandis  que  ses  compagnons  faisaient  hon- 
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neur  au  rafraîchissement.  Mais  il  était  si  souffrant 
qu'Amaury  s'en  aperçut,  et  le  supplia,  avec  sa  dou- 
ceur accoutumée,  de  ne  pas  se  déranger.  Il  l'assura 
que,  grâce  à  Pierre  ,  il  était  au  courant  de  l'ouvrage 
comme  s'il  l'eût  commencé  lui-même;  et,  pour  le  lui 
prouver,  il  lui  décrivit  la  forme  et  la  dimension  des 
voussures,  des  panneaux,  des  corniches,  des  limons, 
des  courbes  à  double  courbure,  des  calottes  d'assem- 
blage, etc.,  etc.,  à  une  ligne  près,  avec  tant  de  mé- 
moire et  de  facilite,  que  le  vieux  menuisier  le  regarda 
encore  fixement;  puis,  songeant  à  l'avantage  d'une 
science  qui  rend  si  claires  et  qui  grave  si  bien  dans 
l'espritlesopérations  les  plus  compliquées,  il  se  gratta 
l'oreille,  remit  son  bonnet  de  coton,  et  remonta  dans 
son  lit  en  disant  :  A  la  garde  de  Dieu! 

—  Fiez-vous  à  nous,  répondit  Amaury.  L'envie 
que  nous  avons  de  vous  contenter  nous  tiendra  lieu 
pour  aujourd'hui  de  vos  conseils  ,  et  peut-être  que 
demain  vous  aurez  la  force  de  venir  à  notre  aide. 
En  attendant,  faites  un  bon  somme,  et  ne  vous  tour- 
mentez pas. 

—  Non,  non,  ne  vous  tourmentez  pas,  notre  maî- 
tre! s'écria  la  Clef-des-cœurs  en  avalant  un  dernier 
verre  de  vin  à  la  hâte.  Vous  verrez  que  vous  ave/ 
eu  tort  de  faire  mauvaise  mine  à  deux  jolis  compa- 
gnons comme  nous. 

—  Compagnons?  murmura  le  père  Huguenin, 
dont  le  front  se  rembrunit  aussitôt. 

—  Ah  !  je  dis  cela  pour  vous  faire  enrager,  riposta 
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le  Berrichon  en  riant,  parce  que  je  sais  que  vous  ne 
les  aimez  pas,  les  compagnons. 

—  Ah!  ah!  vous  êtes  dans  le  compagnonnage? 
grommela  le  père  Huguenin,  pariagé  entre  sa  vieille 
rancune  et  je  ne  sais  quelle  sympathie  subite. 

—  Oui,  oui ,  continua  le  Berrichon  qui  avait  au 
moins  l'esprit  de  savoir  plaisanter  sur  sa  laideur;  nous 
sommes  dans  le  Devoir  des  beaux  garçons,  et  c'est 
raoi  qui  suis  le  porte-enseigne  de  ce  régiment-là. 

—  Nous  ne  connaissons  qu'un  devoir  ici ,  dit  hî 
Corinthien  en  jouant  sur  le  mot;  celui  de  vous  bien 
servir. 

—  Que  Dieu  vous  entende!  répliqua  le  père  Hu- 
guenin ;  cl  il  s'enfonça  avec  accablement  dans  ses 
couvertures. 

Cependantildormit  paisiblement,  et  lelendemain, 
se  sentant  mieux,  il  alla  visiter  ses  compagnons.  Il  les 
trouva  travaillant  de  grand  cœur,  faisant  bien  mar- 
cher les  apprentis,  et  taillant  d'aussi  bonne  besogne 
que  Pierre  Huguenin  lui-même.  Rassuré  surson  en- 
treprise, réconcilié  avec  M.  Lereboursqui  jusqu'alors 
l'avait  boudé,  plein  d'espérance,  il  s'en  retourna  au 
lit;  et  bientôt  il  l'ut  tout  à  fait  sur  pied  pour  recevoir 
son  Ois ,  qui  arriva  trois  jours  après  dans  la  soi- 
rée. 

Un  calme  céleste  se  peignait  sur  le  front  de 
Pierre  Huguenin.  Sa  conscience  lui  rendait  bon  té- 
moignage, et  sa  gravité  ordinaire  était  tempérées 
par  une  satisfaction  intérionrc  qui  se  communiqua 
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comme  ningnéliquement  à  son  père.  Interrogé  par 
lui  sur  la  canse  de  son  retard,  il  lui  répondit  : 

—  Permeltez-moi,  mon  bon  père,  de  ne  pas  entrer 
dans  une  justification  qui  prendraitdu  temps.  Quand 
vous  l'exigerez,  je  vous  raconterai  ce  que  j'ai  fait  à 
Blois  ;  mais  veuillez  m'envoyer  tout  de  suite  auprès 
de  mes  compagnons ,  et  vous  contenter  de  la  parole 
que  je  vous  donne.  Oui.  je  puis  jurer  sur  l'honneur 
que  je  n'ai  fait  autre  cliose  qu'accomplir  un  devoir,  et 
que  vous  m'auriez  béni  et  approuvé  si  vous  aviez  eu 
l'œil  sur  moi. 

—  Allons,  tu  me  réponds  comme  tu  veux,  dit  le 
vieux  menuisier;  et  il  y  a  des  instants  où  tu  me 
persuades  que  tu  es  le  père,  et  moi  le  fils.  C'est  sin- 
gulier pourtant,  mais  c'est  ainsi. 

Il  se  trouva  si  bien  ce  jour-là ,  qu'il  put  souper 
avec  son  fils,  les  deux  compagnons,  et  les  apprentis. 
Il  se  prenait  de  prédilection  pour  Amaury,  dont  la 
douceur  et  les  soins  respectueux  le  charmaient;  et, 
quoiqu'il  répugnât  à  le  questionner  sur  certaines 
choses,  il  se  disait  à  part  lui  :  Si  c'est  là  un  de  ces 
enragés  compagnons,  du  moins  il  faut  avouer  que 
sa  figure  et  ses  paroles  sont  bien  trompeuses.  Jl 
commençait  aussi  à  revenir  sur  le  compte  du  Ber- 
richon, et  à  reconnaître  d'excellentes  qualités  sous 
cette  rude  enveloppe.  Ses  naïvetés  le  faisaient  rire, 
et  il  n'était  pas  fâché  d'avoir  quelqu'un  à  repren- 
dre et  à  railler;  car  il  avait,  comme  on  a  pu  le  voir, 
le  caractère  taquin  des  gens  actifs;  et  la  dignité  ha- 
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bituelle  de  son  ûls  et  du  Corinthien  le  gênait  bien 
un  peu. 

Ce  soir-là ,  quand  le  Berrichon  eut  apaisé  sa  pre- 
mière faim,  qui  était  toujours  impétueuse,  il  en- 
tama la  conversation,  la  bouche  pleine  et  le  coude 
sur  la  table. 

—  Camarade,  dit-il  au  Corinthien,  pourquoi  donc 
ne  voulez-vous  pas  que  je  raconte  à  maître  Pierre 
ce  qui  s'est  passé  à  son  sujet  tantôt,  avec  ce  grand 
sotiot  de  Polydore  ,  Théodore  (je  ne  sais  pas  com- 
ment vous  l'appelez) ,  enfin  le  garçon  à  l'intendant 
du  château? 

Amaury,  mécontent  de  cette  indiscrétion,  haussa 
les  épaules ,  et  ne  répondit  rien.  Mais  le  père  Hu- 
guenin  n'était  pas  disposé  à  laisser  tomber  le  babil 
du  Berrichon. 

—  Mon  cher  Amaury,  dit-il,  je  ne  vous  conseille 
pas  d'avoir  des  secrets  de  moitié  avec  ce  garçon-là. 
Il  est  fin  et  léger  comme  une  grosse  poutre  de 
charpente  qui  vous  tomberait  sur  les  doigts  du 
pied. 

—  Allons,  dit  Pierre  Huguenin,  puisqu'il  a  com- 
mencé, il  faut  le  laisser  achever.  Je  vois  bien  qu'il 
s'agit  de  monsieur  Isidore  Lerebours.  Comment 
pouvez-vous  croire,  Amaury,  que  je  me  soucie  de 
ce  qu'il  a  pu  dire  contre  moi?  Il  faudrait  être  bien 
faible  d'esprit  pour  craindre  son  jugement. 

—  Ah  1  bien;  en  ce  cas,  je  vas  vous  le  dire  ;  vrai, 
je  vas  vous  le  dire,  maître  Pierre!  s'écria  le  Berri- 
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chon  en  clignotant  du  côté  d'Amaury,  comme  pour 
le  supplier  de  ne  pas  lui  fermer  la  bouche. 

Le  Corinthien  lui  fit  signe  qu'il  pouvait  parler, 
et  il  commença  son  récit  en  ces  termes  : 

«D'abord,  c'était  une  belle  dame,  une  superbe 
femme,  ma  foi,  toute  petite  et  rouge  de  figure ,  qui 
a  passé  et  repassé,  et  encore  passé,  et  encore  re- 
passé, comme  pour  regarder  notre  ouvrage;  mais, 
aussi  vrai  que  je  mords  dans  mon  pain,  c'était  pour 
regarder  le  pays  Corinthien...  n 

—  Que  veul-il  dire,  avec  son  pays  et  son  Coryn- 
Ihien?  demanda  le  père  Uugucnin,  devant  qui  on 
était  convenu  de  ne  jamais  se  donner  les  noms  du 
compagnonnage. 

Pierre  marcha  un  peu  fort  sur  le  pied  du  Berri- 
chon ,  qui  fit  une  affreuse  grimace  ,  et  reprit  bien 
vite  : 

<i  Quand  je  dis  le  pays ,  c'est  comme  si  je  disais 
l'ami,  le  camarade...  ^ous  sommes  pays,  lui  et  moi  : 
il  est  de  Nantes  en  Bretagne ,  et  moi  je  suis  de  No- 
hant-Vic  en  Berry.  » 

—  Très-bien  !  dit  le  père  Huguenin  en  se  tenant 
les  côtes  de  rire. 

«  Et  quand  je  dis  le  Corinthien ,  poursuivit  le 
Berrichon  à  qui  l'on  marchait  toujours  sur  le  pied, 
c'est  un  nom  comme  ça  que  je  m'amuse  à  lui  don- 
ner... )> 

—  Enfin  colle  dame  regardait  Amaury?  reprit  le 
père  Ilugunin. 


2o8  I,E    COASPAGVO^ 

—  Quelle  dame?  demanda  Pierre  qui ,  sans  sa- 
^oir  comment,  se  prit  à  écouter  avec  attention. 

—  Une  grande  belle  l'emme  toute  petite,  comme 
ii  vous  l'a  dit ,  répondit  Amaury  en  riant  ;  je  ne  la 
connais  pas. 

—  Si  elle  est  rouge  de  figure,  objecta  le  père  Hu- 
guenin,  ce  n'est  pas  la  demoiselle  de  Villepreux,  car 
celle-là  est  pâle  comme  une  morte.  Ce  sera  peut  être 
sa  fdle  de  chambre? 

—  Ah  !  peut-être  bien,  répondit  le  Berrichon,  car 
on  l'appelait  madame. 

—  Lille  n'était  donc  pas  seule  à  vous  regarder? 
demanda  Pierre. 

—  Toute  seule,  répondit  la  Clef-des-cœurs;  mais 
ensuite  monsieur  Colidor... 

—  Isidore  !  interrompit  le  père  Huguenin  d'une 
grosse  voix  pour  le  déconcerter. 

—  Oui ,  Théodore ,  continua  le  Berrichon  qui 
avait  sa  malice  tout  comme  un  autre.  Eh  bien  !  ce 
monsieur  Molitor  lui  a  dit  conmie  ça  :  Y  a-l-il  quel- 
que chose  pour  votre  service,  madame  la  marquise? 

—  Ah  !  ce  sera  la  nièce ,  la  petite  dame  de  Fres- 
nays  ,  observa  le  père  Huguenin.  Celle-là  n'est  pas 
lière,  et  regarde  tout  le  monde...  Regardait-elle 
Amaury?  vrai? 

—  Conmie  je  vous  regarde!  s'écria  le  Berrichon. 

—  Oh  non!  autrement!  répondit  le  vieux  me- 
nuisier, riant  des  vilains  gros  yeux  que  Taisait  le 
Herrithon.  Et  enfin  vousa-t-elle  parlé? 
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—  Nenni!  Elle  a  dit  seulement  comme  ça  :  Je 
cherche  le  petit  chien  ;  ne  l'auriez-vous  pas  vu  par 
ici,  messieurs  les  menuisiers?  Et  elle  regardait  le 
pays...  le  camarade  Amaury;  dame!  elle  regardait 
comme  si  elle  eùt\oulu  le  manger  des  yeux  ! 

—  Allons  donc,  imbécile  !  c'est  toi  qu'elle  regar- 
dait !  dit  Amaury.  Tu  peux  bien  en  convenir:  ce 
n'est  pas  de  ta  faute  si  tu  es  beau  garçon. 

—  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  cela ,  vous  voulez  rire, 
répondit  le  Berrichon.  Jamais  aucune  espèce  de 
femme  ne  m'a  regardé  j  ni  riche,  ni  pauvre,  ni 
jeune,  ni  vieille,  excepté  la  Mère...  Je  veux  dire  la 
Savinienne  ,  avant  qu'elle  fût  dans  les  pleurs  pour 
son  défunt. 

—  Elle  te  regardait,  toi?  s'écria  Amaury  en  rou- 
gissant. 

—  Oui,  en  pitié ,  répondit  le  Berrichon  qui  ne 
manquait  pas  de  bon  sens  en  ce  qui  lui  était  per- 
sonnel; et  elle  me  disait  souvent  :  Mon  pauvre  Ber- 
richon, tu  as  un  si  drôle  de  nez ,  et  une  si  drôle  de 
bouche!  Est-ce  Ion  père  ou  ta  mère  qui  avait  ce 
nez-là  et  cetle  bouche-là? 

—  EnQn,  l'histoire  de  la  dame?  reprit  le  père 
Huguenin. 

—  L'histoire  est  finie,  répliqua  le  Berrichon.  Elle 
est  sortie  comme  elle  est  entrée,  et  monsieur  Hip- 
polyte... 

—  Monsieur  Isidore!  interrompit  l'obstiné  père 
Husucnin. 
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—  Comme  il  vous  plaira,  reprit  le  Berrichon.  Son 
nom  n'est  pas  plus  beau  que  mon  nez.  De  sorte  que, 
il  s'est  établi  à  côté  de  nous,  les  bras  croisés  comme 
l'empereur  Napoléon  tenant  sa  lorgnette  ;  et  voilà 
qu'il  s'est  mis  à  dire  que  nous  faisions  de  la  pau- 
vre ouvrage,  de  la  pauvreté  d'ouvrage,  quoi!  Et 
voilà  que  tout  d'un  coup,  le  pays...  le  camarade 
Amaury  ne  lui  a  rien  répondu;  et  que,  tout  de 
suite,  moi,  j'ai  continué  à  scier  mes  planches  sans 
rien  dire.  C'est  ce  qui  l'a  fâché,  le  monsieur!  H  au- 
rait souhaité  sans  doute  qu'on  lui  demandât  pour- 
quoi l'ouvrage  ne  lui  plaisait  pas.  Et  alors  il  a  pris 
une  pièce,  en  disant  que  c'était  du  mauvais  maté- 
riau, que  le  bois  était  déjà  fendu  ,  et  que  si  on  lais- 
sait tomber  ça,  ça  se  casserait  comme  un  verre.  Et 
voilà  que  le  Corinthien  (pardon,  notre  maître,  c'est 
une  accoutu7nance  que  j'ai  de  l'appeler  comme  ça), 
le  Corinthien,  que  je  dis,  lui  a  répondu  :  Essayez-y 
donc ,  notre  bourgeois ,  si  le  cœur  vous  en  dit.  Et 
voilà  qu'il  a  jeté  la  pièce  par  terre  de  toute  sa  force; 
et  voilà  qu'elle  ne  s'est  point  cassée,  sans  quoi  que 
je  lui  cassais  la  tête  avec  mon  marteau. 

—  Est-ce  là  tout?  demanda  Pierre  Huguenin. 

—  Vous  n'en  trouvez  pas  assez,  maître  Pierre? 
excusez!  dit  le  Berrichon. 

—  Moi,  j'en  trouve  trop,  difcle  père  Huguenin,  qui 
était  devenu  pensif. Vois-tu,  Pierre,  je  te  l'avais  pré- 
dit :  le  fils  Lerebourste  veut  du  mal,  et  il  l'en  fera, 

—-  Nous  verrons  bien,  répondit  Pierre. 
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En  effet,  Isidore  Lerebours,  ayant  appris  de  quelle 
manière  Pierre  Huguenin  avait  critiqué  et  refait 
son  plan  d'escalier,  nourrissait  contre  lui  une  pro- 
fonde rancune.  La  veille,  il  avait  dîné  au  château, 
à  la  table  du  comte  de  Villepreux;  car  c'était  le  di- 
manche, et  ce  jour-là  le  comte  invitait,  avec  le 
curé,  le  maire  et  le  percepteur,  M.  Lerebours  et 
son  flls.  Le  système  du  comte  était  qu'il  y  a  tou- 
jours dans  un  village  quatre  ou  cinq  individus  sur 
lesquels  il  faut  se  conserver  la  haute  main,  et  qu'on 
enchaîne  plus  avec  la  politesse  d'un  dîner  qu'avec 
le  droit  et  les  bonnes  raisons.,  M.  Isidore  était  fort 
vain  de  ce  privilège.  II  portait  au  château  l'éclat  de 
ses  plus  ridicules  toilettes,  y  cassait  chaque  fois 
plus  ou  moins  d'assiettes  et  de  carafes,  y  savourait 
les  meilleurs  vins  d'un  air  de  connaisseur,  y  rece- 
vait toujours  du  maître  quelque  bonne  leçon  doni 
il  ne  savait  pas  proGter,  et  s'y  permettait  de  regar- 
der avec  impudence  la  jolie  petite  marquise  de 
Fresnays. 

Ce  premier  dimanche  se  présenta  fort  à  point 
pour  assouvir  la  vengeance  d'Isidore.  Naturelle- 
ment, pendant  que  le  comte  faisait,  après  dîner, 
sa  partie  de  trictrac  avec  le  curé,  on  parla  des  tra- 
vaux de  la  chapelle  ,  et  le  vieux  comte  demanda  à 
son  intendant  si  on  les  avait  enfin  repris. 

—  Oui ,  monsieur  le  comte ,  répondit  M.  Lere- 
bours. Quatre  ouvriers  sont  à  la  besogne,  et  tra- 
vaillent même  aujourd'hui. 
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—  Malgré  le  dimanche  ?  observa  le  curé. 

—  Vous  leur  donnerez  l'absolution,  curé,  dil  le 
comte. 

—  Je  crains,  dil  alors  Isidore  qui  attendait  avec 
impatience  le  moment  de  placer  son  mot ,  que 
monsieur  le  comte  ne  soit  guère  content  de  l'ou- 
vrage qu'ils  font.  Ils  emploient  du  bois  qui  n'est 
pas  assez  sec  ,  et  n'entendent  rien  à  leur  besogne. 
Le  vieux  lluguenin  n'est  pas  maladroit,  mais  il  est 
blessé  ;  et  son  fils  est  un  ignorant  fieffé ,  un  avocat 
de  village  ,  un  âne  en  un  mot. 

—  Laisse  donc  les  ânes  tranquilles ,  dit  le  comte 
en  mêlant  tranquillement  ses  caries  ;  nous  n'y  pen- 
sions pas. 

—  Que  monsieur  le  comte  me  permette  de  lui 
(lire  que  ce  lourdaud  n'est  pas  propre  aux  travaux 
qu'on  lui  a  confiés.  Il  serait  bon  tout  au  plus  à  fen- 
dre des  bûches. 

—  En  ce  cas-là,  tu  ne  serais  pas  en  sûreté, 
répondit  le  comte  qui,  dans  son  genre,  était  aussi 
railleur  que  le  père  Huguenin.  Mais  qui  donc  a 
choisi  cet  ouvrier?  N'est-ce  pas  monsieur  ton 
père  ? 

M.  Lerebours  était  à  l'autre  bout  de  l'apparte- 
ment, se  perdant  en  exclamations  louangeuses  sur 
la  tapisserie  que  brodait  madame  de  Fresnays  ,  et 
n'entendant  pas  les  insinuations  de  son  fils  contre 
Pierre  Huguenin. 

—  Mon  père   s'est  trompé  sur  cet  homme-là  , 
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répondit  Isidore  à  demi-voix.  On  le  lui  avait  vanté. 
Jl  a  cru  l'aire  u?ie  bonne  affaire  en  le  payant  moins 
cher  qu'un  homme  de  talent  qu'on  eût  fait  venir 
d'ailleurs.  Mais  c'est  une  erreur  ;  car  tout  ce  qui  a 
été  fait,  et  tout  ce  qu'on  va  laisser  faire,  il  faudra 
le  recommencer.  .Te  veu\  perdre  mon  nom,  si  la 
ciiose  n'arrive  pas  comme  je  le  dis. 

—  Perdre  ton  nom  !  reprit  le  comte,  jouant  tou- 
jours aux  cartes  et  le  raillant  ouvertement  saiis 
qu'il  voulût  s'en  apercevoir;  ce  serait  grand  dom- 
mage. Si  j'avais  le  bonheur  de  m'appeler  Isidore 
Lcrebours,  je  ne  me  risquerais  pas  ainsi. 

La  marquise  de  Fresnays  ,  que  M.  Lerebours 
ennuyait  beaucoup  avec  ses  compliments,  prit  la 
parole  d'une  voix  douce  et  flûlée. 

—  Vous  êtes  bien  sévère,  monsieur  Isidore  ,  dit- 
elle  avec  son  parler  enfantin  et  coquet.  Moi,  j'ai 
traversé  par  hasard  la  bibliothèque,  et  j'ai  trouvé 
la  nouvelle  boiserie  aussi  jolie  et  aussi  bien  faite 
que  l'ancienne.  Comme  elle  est  belle,  cette  boiserie  ! 
Vous  avez  eu  bien  raison  de  la  faire  réparer ,  mon 
oncle;  ce  sera  d'un  goût  parfait ,  et  tout  à  fait  de 
mode. 

—  De  mode?  s'écria  judicieusement  Isidore  ;  il 
y  a  plus  de  trois  cents  ans  qu'elle  est  faite. 

—  Tu  as  trouvé  cela  tout  seul?  dit  le  comte. 

—  Mais  il  me  semble...  reprit  Isidore. 

—  C'est  la  mode  à  présent  !  interrompit  avec  hu- 
inenr  le  curé,  à  qui  le  babil  d'Isidore  donnait  des  dis- 
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tractions.  Toutes  les  vieilles  modes  reviennent... 
31ais  laissez-nous  donc  jouer,  monsieur  Isidore. 

M.  Lerebours  lança  un  regard  terrible  à  son  fils 
qui ,  satisfait  d'avoir  pu  porter  le  premier  coup  à 
Pierre  Hugenin,  s'approcha  des  dames.  Mademoi- 
selle Yseult  avait  pour  lui  une  si  invincible  répu- 
gnance qu'elle  se  leva  et  changea  de  place.  Madame 
de  Fresnays ,  moins  délicate  de  nerfs ,  ne  se  refusa 
point  à  lier  conversation  avec  l'employé  aux  ponts 
et  chaussées.  Elle  le  questionna  sur  la  bibliothèque 
et  sur  ce  Pierre  lluguenin  dont  il  disait  tant  de 
mal;  enQn  elle  lui  demanda  lequel  parmi  les  ou- 
vriers qu'elle  avait  vus  le  matin  en  traversant  l'aie- 
lier  était  Pierre  lluguenin. 

—  Il  y  en  a  un  qui  m'a  paru  avoir  une  figure 
distinguée  ,  dit-elle  avec  une  grande  ingénuité. 

—  Pierre  Huguenin  n'était  pas  là,  répondit  Isi- 
dore ,  et  celui  que  vous  voulez  dire  est  un  compa- 
gnon. Je  ne  sais  comment  il  s'appelle ,  mais  il  a 
un  drôle  de  surnom. 

—  Ah  !  vraiment?  dites-le-moi  donc,  cela  m'amu- 
sera. 

—  Son  camarade  l'appelle  le  Corinthien. 

—  Oh  !  que  c'est  joli  le  Corinthien  !  Mais  pour- 
quoi? qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Ces  gens-là  ont  toutes  sortes  de  sobriquels. 
L'autre  s'appelle  la  Clef-des-cœurs. 

—  Oh  !  la  bonne  plaisaiiterie  !  Mais  c'est  qu'il  est 
affreux  !  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  laid  ! 
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Un  autre  qu'Isidore  eût  pu  remarquer  que,  pour 
une  marquise,  madame  de  Fresnays  avait  peut-être 
trop  regardé  les  ouvriers  de  la  bibliothèque ,  et 
qu'elle  ne  justifiait  guère  en  ce  moment  la  sentence 
de  la  Bruyère  :  »  Il  n'y  a  qu'une  religieuse  pour  qui 
un  jardinier  soit  un  honune.  »  Mais  Isidore,  qui 
savait  la  marquise  un  peu  coquette,  et  qui  se  croyait 
lort  agréable,  se  borna  à  penser  qu'elle  lui  disait 
des  riens,  et  qu'elle  feignait  d'y  prendre  intérêt 
afin  de  le  retenir  auprès  d'elle  et  de  jouir  de  sa 
conversation. 

La  marquise  de  Fresnays,  née  Joséphine  Clicot, 
et  fille  d'un  gros  fabricant  de  drap  de  la  province , 
avait  été  mariée  fort  jeune  au  marquis  de  Fresnays, 
neveu  de  M.  de  Villeprcux.  Ce  marquis  était  un 
fort  bon  gentilhomme  de  Touraine ,  en  tant  qu(> 
noble,  mais  un  fort  triste  personnage  ,  en  tant  que 
particulier.  Il  avaîtj  servi  sous  l'empire  ;  mais 
comme  il  avait  peu  de  talent  et  point  de  conduite , 
il  n'était  jamais  sorti  des  grades  secondaires,  où  il 
avait  mangé  assez  grossièrement  son  patrimoine. 
Aux  cent  jours  il  n'avait  su  prendre  son  parti  ni 
habilement  ni  courageusement  :  c'est-à-dire  qu'il 
avait  trahi  trop  tard  la  fortune  de  l'empereur,  el 
qu'il  n'avait  su  se  donner  ni  le  profit  de  la  défec- 
tion ,  ni  le  mérite  de  la  fidélité.  Il  était  alors  re- 
tombé sur  les  bras  du  comte  de  Villeprcux  qui, 
trouvant  sa  société  un  peu  fâcheuse  el  ses  dettes 
un  peu  fréquentes  ,  avait  imaginé  de  s'en  débarras- 
1.  23 
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ser  au  profit  de  la  famille  Clicot ,  en  lui  faisant 
épouser  la  riche  héritière  Joséphine.  Les  Clicot 
savaient  fort  bien  d'avance  que  le  marquis  n'était 
ni  beau  ,  ni  jeune  ,  ni  aimable  ;  que  ses  mœurs 
étaient  aussi  dérangées  que  sa  fortune  ;  en  un  mot, 
que  sa  femme  n'aurait  aucune  chance  de  bonheur 
et  de  véritable  considération.  3Iais  l'alliance  avec 
la  famille ,  comme  le  disait  fort  bien  M.  Lerebours, 
leur  avait  tourné  la  tête  ,  et  la  petite  Clicot  s'était 
consolée  de  tout  avec  le  titre  de  marquise. 

Peu  d'années  suffirent  à  la  désenchanter;  le  mar- 
quis eut  bientôt  mangé  d'une  façon  triviale  la  dot 
de  sa  femme.  Les  Clicot,  voulant  conserver  à  cette 
dernière  des  ressources  pour  l'avenir,  offrirent  une 
séparation  amiable,  réglèrent  une  pension  de  six 
mille  francs  au  mari,  à  condition  qu'il  la  mangerait 
à  Paris  ou  à  l'étranger,  et  reprirent  leur  fdie.  I>a 
mère  Clicot  étant  morte  pendant  cet  arrangement, 
le  père  Clicot  s'était  remis  dans  les  affaires,  afin  de 
réparer  la  brèche  faite  à  sa  fortune  ;  et  Joséjihine 
avait  été  vivre  avec  lui  et  deux  vieilles  tantes,  dans 
une  grosse  maison  de  campagne  très-bourgeoise, 
attenante  à  la  fabrique,  sur  les  bords  du  Loiret,  à 
quelques  lieues  de  Villepreux. 

Au  milieu  du  bruit  et  du  mouvement  sans  charme 
et  sans  élégance  de  la  vie  industrielle,  entourée  de 
gens  très-prosaïques  et  condanméeà  une  vie  austère 
(car  ses  parents  exerçaient  sur  elle  la  même  sur- 
\eiliance  que  si  clie  eùl  é!é  encore  une  pclile  fdle  ), 
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la  pauvre  Joséphine  s'ennuya  niorlellement.  Elle 
avait  vu  rapidement  un  coin  du  grand  monde,  cl 
y  avait  pris  le  besoin  immodéré  de  la  vie  élégante 
et  de  l'agitation  frivole.  Pendant  un  ou  deux  ans, 
elle  avait  eu  à  Paris  un  équipage,  un  bel  apparte- 
ment, une  loge  à  l'Opéra,  un  entourage  de  frelu' 
quels,  de  marchandes  de  modes,  de  couturières  et 
de  parlumfurs.  Reléguée  tout  à  coup  dans  une 
usine  fumeuse  et  puante,  entourée  d'ouvriers  ou 
de  chefs  d'atelier  qui  avaient  les  intentions  meil- 
leures que  les  manières,  n'entendant  parler  que  de 
laines,  de  métiers,  de  salaires,  de  teintures,  de 
prix  courants  et  de  fournilures  ,  elle  n'avait  eu 
d'autres  ressources  contre  le  désespoir  que  de  lire 
des  romans  le  soir  et  de  dormir  une  partie  de  la 
journée,  tandis  que  ses  belles  robes,  ses  plumes  et 
ses  dentelles,  dernières  traces  d'un  luxe  etfacé, 
jaunissaient  dans  les  cartons,  attendant  vainement 
l'occasion  de  revoir  la  lumière.  Joséphine  avait  reçu 
une  pitoyable  éducation.  Sa  mère  était  bornée  et 
vainc  de  son  argent  ;  son  père  n'avait  d'autre  souci 
et  d'autre  occupation  que  d'amasser  de  l'argent  : 
leur  fdle  n'avait  d'autre  désir  et  d'autre  faculté  que 
de  dépenser  de  l'argent.  Elle  n'était  plus  propre  à 
rien,  dès  qu'elle  n'avait  plus  de  parures  à  comman- 
der, ou  de  parties  de  plaisir  à  projeter.  Elle  était 
âgée  au  plus  de  vingt  ans,  et  parfaitement  jolie; 
mais  de  celle  beauté  qui  parle  aux  yeux  plus  qu'à 
l'esprit.  Ne  sachant  donc  plus  que  faire  de  sa  beauté. 
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de  sa  jeunesse  et  de  ses  atours,  son  imaginalion, 
vWe  cl  riante  comme  sa  figure  et  son  naturel,  avait 
pris  l'essor  dans  le  monde  des  romans.  Elle  se  créait 
dans  la  solitude  des  aventures  et  des  conquêtes 
merveilleuses  ;  mais  forcée  de  retomber  dans  la 
réalité,  elle  n'en  était  que  plus  à  plaindre.  I.a  mé- 
lancolie qui  s'était  emparée  d'elle  avait  suggéré  à 
ses  tantes  la  précaution  dangereuse  de  la  séquestrer 
d'autant  plus  ;  et  la  pauvre  têle  de  .Joséphine ,  en- 
fermée dans  la  chaudière  industrielle,  menaçait  de 
faire  explosion  ,  lorsqu'un  événement  inattendu 
vint  changer  son  sort. 

Le  pore  Ciicot  tomba  dangereusement  malade  , 
et ,  touché  des  tendres  soins  que  lui  prodiguait  sa 
fille  ,  en  même  temps  que  blessé  des  vues  sordides 
que  laissaient  percer  ses  vieilles  sœurs,  il  conspira 
contre  ces  dernières  en  les  quittant.  11  assura  leur 
existence  ;  mais  il  abolit  leur  autorité  ,  en  appelant 
à  son  lit  de  mort  le  comte  de  Villepreux,  et  en 
plaçant  Joséphine  et  ses  biens  sous  sa  protection. 
Le  comte  sentit  fort  bien  qu'ayant  fait  le  malheur 
de  la  pauvre  jeune  bourgeoise  en  l'unissant  à  son 
mauvais  sujet  de  neveu,  il  avait  beaucoup  à  réparer 
envers  elle.  Il  comprit  ses  devoirs,  et,  l'ayant  aidée 
à  fermer  les  yeux  à  son  père,  il  se  déclara  son  sub- 
rogé tuteur  en  attendant  sa  majorité  qui  était 
proche.  Il  fit  exécuter  le  testament,  assembla  le 
conseil  de  famille,  expulsa,  selon  la  volonté  du  dé- 
funt, les  vieilles  tantes  de  la  fabrique,  confia  la 
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conduite  de  rcxploilation  iiiduslrielle  à  un  chef 
entendu  et  probe  ;  puis  il  emmena  la  marquise  dans 
sa  propre  famille ,  et  l'y  traita  avec  une  affection 
paternelle,  dont  le  premier  acte  fut  de  signifier  au 
marquis  de  Fresnays  qu'il  ferait  respecter  la  sépa- 
ration convenue,  et  qu'il  protégerait  au  besoin  sa 
femme  contre  lui. 

Cette  louable  conduite  déchaîna  contre  M.  de 
V^illepreux  la  branche  de  la  famille  à  laquelle  tenait 
le  marquis  de  Fresnays.  Cette  branche  était  ultra- 
royaliste, ruinée,  jalouse,  et  accusait  le  vieux  comte 
d'être  spoliateur,  avare,  et  jacobin. 

Joséphine,  soustraite  à  tous  ses  persécuteurs  et  à 
tous  ses  tyrans,  commença  enfin  à  respirer.  D'abord 
l'intimité  douce  et  cordiale  de  son  oncle,  l'amitié 
délicate  d'Yseult ,  la  tranquillité  bienveillante  de 
leurs  manières  et  de  leurs  habitudes,  lui  semblèrent 
le  paradis  après  l'enfer.  Mais  à  cette  tête  excitée, 
il  eût  fallu  un  peu  plus  de  mouvement,  soit  de 
dissipations,  soit  d'aventures,  que  n'en  offrait  la 
vie  paisible  et  rangée  du  vieux  comte.  Yseult  était 
aussi  une  compagne  un  peu  sérieuse  pour  la  roma- 
nesque Joséphine.  Uabituée  déjà  à  s'isoler  en  esprit 
de  ceux  qui  l'enlouraient  et  à  se  faire  un  monde  de 
chimères  dans  le  secret  de  ses  pensées,  elle  feignit 
donc  d'être  à  l'unisson  de  la  famille,  et  reprit  le 
train  ordinaire  de  ses  rêveries  senlimentales  sans 
en  faire  pai  t  à  personne. 


XVIT 


Le  courage  était  revenu  au  cœur  de  Pierre  Hu- 
guenin.  La  chapelle  lui  paraissait  encore  plus  belle 
que  lorsqu'il  y  était  entré  pour  la  première  fois.  La 
guérison  do  son  père,  la  douce  société  et  la  pré- 
cieuse assistance  de  son  cher  Corinthien,  ajoutaient 
à  son  bonheur.  Il  prit  son  ciseau  ,  et  entonna  d'une 
voix  fraîche  et  sonore  le  chant  sur  la  menuiserie  ; 

Notre  art  a  puisé  sa  richesse 
Dans  les  temples  de  l'Éternel. 
Il  a  pris  son  droit  <le  nolilesse  , 
En  posant  son  sceau  sur  Tautel  '. 

'  L'équcrre ,  insigne  (lu  travail ,  qui  figure  aussi  le  (rian(;!c 
symbolique  de  1h  Triiiitc  divine. 
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Puis,  avaiil  de  donner  le  premier  coup  de  ciseau, 
il  embrassa  son  père,  serra  la  main  du  Corinlhie;i, 
et  se  mit  à  l'ouvrage  avec  ardeur.  Le  Berrichon  ho- 
cha la  lêle. 

—  Et  pour  moi ,  rien  de  rien  ?  dit-il  d'un  gros  air 
triste  et  bon. 

—  Pour  toi  aussi  le  cœur  et  la  main,  dit  Pierre  en 
pressant  sa  main  calleuse. 

Le  Berrichon,  rendu  à  la  joie,  fil  sur  le  bois  qu'il 
allait  entamer  ur)e  croix  avec  le  ciseau,  suivant  l'an- 
tique coutume  chrétienne  de  son  pays,  et  se  mit  à 
chanter  à  son  tour  une  chanson  de  VJngevin  la 
Sagesse,  un  des  braves  poètes  du  tour  de  France. 

Le  père  lluguenin,  avec  son  bras  en  écharpe,  les 
suivait  des  yeux  en  souriant.  En  ce  moment,  le 
comte  de  Villepreux  entrait,  suivi  de  sa  petilc-filie, 
de  la  marquise,  et  de  M.  Lerebours.  Le  comte,  tra- 
vaillé par  la  goutte,  marchait  appuyé  d'un  côté  sur 
une  canne  à  béquille;  de  l'autre,  sur  le  bras  d'Y- 
seult,  qui  l'accompagnait  Udèlcment  dans  toutes 
ses  promenades  de  propriétaire.  M.  Lerebours  s'é- 
tait risqué  jusqu'à  otlrir  son  bras  à  Joséphine  ,  qui 
l'avait  accepté  avec  une  résignation  gracieuse.  Le 
comte  s'arrêta  à  l'entrée  de  la  bibliothèque  pour 
écouter  avec  curiosité  la  chanson  du  Berrichon  : 

Chassons  loin  de  iious  le  cliagrin, 

(Jui  luiit  (l"homnies  dévore; 
Pour  nous  le  passe  n'est  plus  rien  , 

L'avenir  rien  encore. 
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—  La  rime  n'est  pas  riche,  dil  le  comte  à  sa  tille, 
mais  ridée  va  loin. 

Et  ils  s'approchèrent  sans  être  vus.  Le  bruit  de 
la  scie  et  du  rabot  couvrait  celui  de  leurs  pas  et  de 
leurs  voix. 

—  Lequel  de  tous  ceux-là  est  Pierre  Iluguenin? 
demanda  la  marquise  à  réconome. 

—  C'est  le  plus  grand  et  le  plus  fort  de  tous,  ré- 
pondit M.  Lerebours. 

Les  yeux  de  la  marquise  se  portèrent  alternati- 
vement duCoritilhien  à  l'Ami-du-trail,  ne  sachant 
lequel  était  le  plus  beau  de  celui  qui  ressemblait  au 
chasseur  antique  avec  son  air  mâle  et  sa  force  élé- 
gante, ou  de  l'autre  qui  rappelait  le  jeune  Raphaël 
avec  sa  grâce  pensive,  sa  pâleur ,  et  ses  longs  che- 
veux. 

Le  vieux  comte,  qui  avait  le  goût  et  le  sens  du 
beau,  fut  frappé  aussi  du  noble  trio  de  têtes  grec- 
ques que  complétait  le  père  Iluguenin  avec  son 
large  front,  sa  chevelure  argentée,  les  lignes  accen- 
tuées de  son  profd  ,  et  son  œil  plein  de  feu. 

—  On  dit  que  le  peuple  n'est  pas  beau  en  France, 
dit-il  à  sa  petite-fdle  en  étendant  sa  béquille  comme 
s'il  lui  eut  fait  remarquer  un  tableau.  Voilà  pour- 
tant des  échantillons  de  belle  race. 

—  C'est  vrai,  répondit  Yscult  eu  regardant  le 
vieillard  et  les  deux  jeunes  gens  avec  le  même  calme 
que  s'ils  eussent  été  là  en  peinture. 

Le  père  Iluguenin,  qui  ne  travaillait  pas,  était 
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venu  au-devant  des  nobles  visiteurs  avec  une  poli- 
tesse Iranche.  I/aspect  du  comte  était  vraiment  vé- 
nérable, et  quiconque  le  voyait  était  forcé  d'abjurer 
en  sa  présence  toute  prévention  démocratique.  Le 
comte  le  salua  en  ôtant  son  chapeau  tout  à  fait  et 
le  baissant  très-bas,  comme  il  eût  salué  un  duc  et 
pair.  Il  n'avait  pas  suivi  les  manières  de  ces  roués 
insolents  de  la  régence,  qui,  en  se  familiarisant 
!  avec  le  peuple.  Pavaient  dégradé:  il  avait  reçu  et 
gardé  les  saines  traditions  des  grands  seigneurs  de 
Louis  XIV,  qui,  par  une  admirable  politesse,  con- 
sacraient in  petto  l'infériorité  du  peuple.  Le  vieux 
comte  portait  un  sentiment  nouveau  dans  celle  ci- 
vilité dès  longtemps  acquise,  il  avait  des  souvenirs 
de  la  révolution  qui  lui  faisaient  accepter  moitié 
ironiquement  moitié  franchement  le  principe  de 
l'égalité  ;  il  disait  lui-même  que,  toutes  les  fois  qu'il 
abordait  un  homme  du  peuple,  il  murmurait  à  part 
lui  celle  formule  :  Peuple  souverain,  tu  veux  qu'on 
te  salue  ! 

11  s'informa  d'abord  de  la  blessure  du  vieux 
menuisier,  et  lui  dit  obligeamment  qu'il  était  fort 
peiné  qu'il  eût  éprouvé  cet  accident  en  travaillant 
pour  lui. 

—  C'est  qu'en  effet  j'allais  un  peu  vite  ,  répondit 
le  père  Huguenin.  On  ne  devrait  pas  être  étourdi  à 
mon  âge  :  mais  M.  Lerebours  me  pressait  tellement, 
que,  pour  contenter  monsieur  le  comte,  je  donnais 
de  furieux  coups  dans  le  bois;  et  je  me  suis  aperçu 
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que  mou  ciseau  avait,  une  Ijomio  trempe,  quand  il  a 
entamé  ma  vieille  peau  presque  aussi  duie  que  le 
vieux  chêne. 

—  Vous  me  faites  donc  bien  méchant,  monsieur 
Lerebours?  dit  le  comte  en  se  tournant  vers  son 
intendant.  Je  n'ai  pourtant  jamais  estropié  per- 
sonne, que  je  sache. 

Pierre  Huguenin,  immobile,  la  lêle  découverte  el 
la  poitrine  oppressée,  regardait  mademoiselle  de 
Villepreux  avec  une  émotion  indéfinissable.  Il  s'é- 
tait souvenu,  seulement  en  l'entendant  nommer,  de 
ses  veillées  dans  le  cabinet  d'éludé,  et  de  l'espèce 
de  culte  qu'il  avait  rendu  à  la  divinité  inconnue  de 
ce  sanctuaire.  Il  était  troublé  en  sa  présence,  comme 
si  un  lien  mystérieux  eut  été  prêt  à  se  nouer  ou  à 
se  rompreà  cette  première  entrevue.  Il  s'étonna  d'a- 
bord de  ne  pas  la  trouver  aussi  belle  qu'il  se  l'était 
créée.  Elle  était,  en  effet ,  plus  distinguée  que  jolie. 
Ses  traits  étaient  fins,  son  front  p^ir  el  bien  des- 
siné, sa  tête  élégante  et  d'un  bel  ovale;  mais  rien 
n'était  grand  ni  frappant  dans  sa  personne.  Elle 
manquait  absolument  d'éclat.  Cependant,  en  la  re- 
gardant bien ,  on  voyait  qu'elle  dédaignait  d'en 
montrer  ;  car  son  œil  petit  el  noir  eùl  pu  s'animer, 
sa  bouche  sourire,  et  toute  sa  trêlo  personne  dévoi- 
ler la  grâce  cachée  qui  était  en  elle.  Mais  il  y  avait 
comme  un  parti  pris  de  mépriser  le  travail  de  la  sé- 
duction. Elle  élait  toujours  vêtue  en  conséquence; 
•-es  robes  élaient  sombres  el  sans  aucun  orncmenl, 
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el.  ses  cheveux  partagés  en  bandeaux  lisses  sur  sou 
front.  Avec  celle  rigidité  d'aspect  et  d'intention  elle 
avait  un  charme  bien  pénétrant  pour  qui  savait  la 
comprendre;  mais  cela  était  impossible  à  la  pre- 
mière vue,  et  en  tout  temps  assez  difficile. 

Pierre  Huguenin  l'examinait  ;  mais  tout  à  coup  il 
rencontra  son  regard.  Ce  regard  était  presque  hardi, 
à  force  d'être  indiff'érent  et  calme.  Pierre  rougit, 
détourna  les  yeux,  et  sentit  un  poids  de  glace  tom- 
ber sur  son  imagination  :  non  qu'il  trouvât  l'hé- 
roïne de  la  tourelle  désagréable  ou  antipathique; 
mais  cette  gravité  étrange  dans  une  si  jeune  fille 
détruisait  toutes  ses  notions  et  dérangeait  tous  ses 
rêves.  Il  ne  savait  pas  s'il  devait  la  considérer 
comme  un  enfant  malade,  ou  comme  une  organi- 
sation à  jamais  frappée  d'apathie  et  de  langueur.  Et 
puis  il  se  dit  qu'il  ne  la  connaîtrait  jamais  davan- 
tage, qu'il  ne  la  reverrait  peut-être  pas,  qu'il  n'au- 
rait aucune  occasion  d'éclianger  un  second  regard 
avec  elle  ;  et  il  se  sentit  triste,  comme  s'il  eut  perdu 
la  protection  de  quelque  puissance  idéale  sur  la- 
quelle il  aurait  compté  sans  la  connaître. 

Cependant  le  comte  s'était  approché  des  travaux. 
Il  en  examina  altcntivenient  toutes  les  parties  : 

—  Cela  est  parfaitement  exécuté,  dit-il,  et  je 
ne  puis  que  vous  donner  des  éloges  ;  mais  êtcs- 
vous  bien  sûrs,  messieurs ,  de  la  qualité  de  votre 
bois? 

—  Certainement  il  ne  vaut  pas,  répondit  Pierre, 
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celui  de  rancieniic  boiserie.  Dans  deux  cents  ans  il 
sera  bon  ,  el  l'ancien  ne  le  sera  peul-être  plus.  Mais 
ce  dont  je  puis  répondre,  c'est  que  le  mien  ne  jouera 
pas  de  manière  à  compromettre  l'ensemble.  Si  une 
planche  se  contracte  ,  si  un  panneau  vient  à  éclater, 
ce  qui  n'est  pas  probable  ,  je  le  réparerai  à  mes 
(rais,  et  avant  qu'on  en  ait  eu  la  vue  choquée. 

—  Mais  si  vous  vous  étiez  trompé  sur  toute  la 
qualité  de  la  matière?  dit  le  comte;  si  l'ouvrage  en- 
tier était  à  recommencer? 

—  Je  le  recommencerais  à  mon  compte  ,  et  je 
m'engagerais  à  fournir  de  meilleur  bois,  répondit 
Pierre. 

—  En  ce  cas,  dit  le  comte  en  se  retournant  vers 
sa  (Ule  comme  pour  la  prendre  à  témoin,  je  crois 
qu'il  faut  avoir  confiance  et  laisser  faire  la  con- 
science et  le  talent  des  gens.  A  coup  sur,  vous  tra- 
vaillez fort  bien  ,  messieurs ,  et  je  n'aurais  pas  cru 
qu'on  put  reproduire  aussi  fidèlement  les  anciens 
modèles. 

—  Il  y  a  un  mince  mérite  à  cela,  réponditPierrr; 
ce  n'est  qu'un  travail  d'artisan  appliqué  et  docile. 
Mais  celui  qui  a  dessiné  le  modèle  était  un  artiste. 
Celui-là  avait  le  goût,  l'invention,  le  sentiment, 
aujourd'hui  perdu,  de  la  proportion  élégante  el 
simple. 

Les  yeux  du  comte  s'animèrent,  et  il  frappa  lé- 
gèrement le  pavé  de  sa  béquille,  ce  qui  était  chez 
lui  l'iniiico  d'une  surprise  et  d'une  satisfaction  in- 
1 .  2i 
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lérieure.  Le  père  Huguenia  le  savait  bien  ,  et  il  ic 
lemarqua. 

—  Mais  c'est  être  artiste  que  de  comprendre  et 
d'exprimer  comme  vous  faites!  dit  le  comte. 

—  Nous  prenons  tous  ce  litre  ,  répondit  Pierre  , 
mais  nous  ne  le  méritons  pas.  Cependant,  ajouta- 
i-il  en  désignant  Amaury,  voici  un  artiste.  Il  prati- 
que la  menuiserie  telle  qu'on  la  fait  aujourd'hui , 
parce  qu'il  faut  gagner  sa  vie  ;  mais  il  pourrait  in- 
vcnliT  d'aussi  belles  choses  que  ce  qui  est  ici.  S'il 
y  avait  dans  le  château  une  pièce  à  décorer ,  on 
pourrait  consulter  les  dessins  qu'il  a  faits  à  ses  mo- 
ments perdus  pour  son  amusement,  et  on  y  verrait 
des  modèles  que  les  connaisseurs  ne  critiqueraient 
pas. 

—  En  vérité?  dit  le  comte  en  regardant  Amaury 
qui,  ne  s'altendant  guère  à  cette  révélation,  rougis- 
sait jusqu'au  blanc  des  yeux.  Est-il  votre  frère? 

—  Non  ,  monsieur  le  comte;  mais  c'est  tout 
comme ,  répondit  Pierre. 

—  Eh  bien!  nous  mettrons  ses  talents  à  profit, 
et  les  vôtres  aussi,  monsieur.  Charmé  de  vous  con- 
naître. Je  suis  bien  votre  serviteur. 

Et  le  comte  l'ayant  salué  avec  politesse ,  et  même 
avec  une  certaine  déférence  ,  s'éloigna,  s'émerveil- 
lant  tout  bas,  avec  sa  petite-fille,  du  bon  sens  et 
de  la  modestie  des  réponses  de  Pierre  Huguenin. 

Ea  première  figure  qu'ils  rencontrèrent  en  sor- 
tiiul  de  la  bibliothèque  fut  celle  d'Isidore  qui,  ayant 
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épié  le  moment,  attendait  là  reffet  que  sa  délation 
avait  du  produire.  Il  ne  savait  pas  que  le  vieux 
comte,  ayant  l'instinct  et  le  goût  de  ce  que  les  phré- 
nologues  appellent  aujourd'hui  constnictivité,  s'en- 
tendait beaucoup  mieux  que  lui  à  juger  les  travaux 
de  l'alelier,  et  qu'il  n'était  pas  facile  de  l'induire 
en  erreur.  Il  avait  compté  sur  la  brusque  vivaciic 
qu'il  lui  connaissait ,  et  sur  l'orgueil  un  peu  irasci- 
ble du  père  Huguenin.  Il  espérait  que  l'un  émettrait 
quelque  doute,  et  que  l'autre  repondrait  sans  res- 
pect et  sans  mesure.  Le  comte,  qui  s'était  fait  ra- 
conter le  matin  par  son  architecte  l'aventure  du 
plan  de  l'escalier,  comprenait  fort  bien  maintenant  la 
conduite  d'Isidore  et  la  méprisait  parfaitement. 

—  Je  suis  fort  content  de  ce  que  je  viens  de  voir, 
lui  dit-il  en  élevant  la  voix  et  en  le  regardant  droit 
au  visage  d'un  air  sévère  :  ce  sont  de  bons  ouvriers, 
et  je  remercie  beaucoup  votre  père  de  les  avoir  enj- 
ployés.  Qui  est-ce  donc  qui  disait,  hier  soir,  qu'ils 
travaillaient  mal?  Est-ce  mon  architecte?  N'est-ce 
pus  vous  ,  Isidore  ? 

—  Je  ne  pense  pas  que  l'architecte  ait  pu  dire 
cela,  répondit  M.  Lerebours  ,  car  il  est  fort  content 
du  travail  des  Huguenin. 

—  Ce  sera  donc  lui  !  dit  le  comte  en  montrant 
Isidore  avec  malice. 

—  Mon  fils  n'a  pas  vu  ce  qu'ils  font;  d'ailleurs, 
il  ne  s'y  connaît  pas.  Les  sciences  qu'il  a  étudiée^ 
sont  d'un  ordre  plus  relevé,  et  le  proverbe  qui  dit  : 
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Qui  peut  le  plus  peut  le  moins ,  n'est  pas  toujours 
vrai.  Mais  qui  donc  a  pu  chercher  à  indisposer 
monsieur  le  comte  contre  mes  ouvriers?  Ce  sera  le 
curé  ;  il  m'en  veut  parce  que  je  le  gagne  au  billard. 

—  Ce  sera  le  curé,  répondit  le  comte,  c'est  un 
sournois.  La  première  l'ois  que  nous  le  verrons,  nous 
lui  dirons  de  se  mêler  de  ses  affaires. 

Isidore  ne  comprit  pas  la  leçon.  Il  crut  que  le 
comte  manquait  de  mémoire  ,  et  se  promit  d'en 
profller  pour  revenir  à  la  charge.  Il  était  de  cette 
race  de  gens  que  rien  ne  peut  convaincre  d'erreur 
à  leurs  propres  yeux  ;  par  conséquent,  il  était  per- 
suadé que  son  plan  d'escalier  était  bon,  et  que  ce- 
lui de  Pierre  était  erroné.  Il  s'étonnait  naïvement 
de  la  partialité  que  l'architecte  avait  mise  dans  son 
jugement,  et  il  attendait  son  adversaire  à  l'œuvre 
pour  l'humilier.  C'est  en  vain  que  le  prudent  auteur 
de  ses  jours  lui  avait  conseillé  de  ne  pas  se  vanter 
d'une  défaite  qu'on  oublierait  ou  qu'on  passerait 
sous  silence  ;  Isidore  feignait  d'adhérer  à  son  con- 
seil, mais  il  n'en  caressait  pas  moins  le  projet  de 
se  venger. 

Le  soir,  au  milieu  du  souper  des  Huguenin  ,  ufi 
domestique  du  château  vint  prier  Pierre  de  se  ren- 
dre auprès  de  M.  le  comte.  Ce  message  fut  transmis 
avec  une  politesse  qui  frappa  le  père  Lacrête,  pré- 
sent au  souper. 

—  Jamais  je  n'ai  vu  leurs  laquais  si  honnêtes , 
dit-il  tout  bas  à  son  compère. 
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—  Je  l'assure  que  mon  fils  a  quelque  chose  de 
singulier,  répondit  de  même  le  père  Iluguenin.  Il 
impose  à  tout  le  monde. 

Pierre  était  monté  à  sa  chambre.  Il  en  redescendit 
habillé  et  peigné  comme  un  dimanche.  Son  père 
eut  envie  de  l'en  plaisanter;  il  n'osa  pas. 

—  Excusez  !  dit  le  Berrichon  dès  que  Pierre  fut 
sorti  pour  se  rendre  au  château.  11  s'est  fait  brave , 
noire  jeune  maître  !  S'il  y  va  de  ce  Irain-Ià,  gare  à 
vous  ,  pays  Corinthien  !  la  petite  baronne  ne  vous 
regardera  plus. 

—  Assez  de  plaisanteries  là-dessus,  dit  le  père 
Huguenin  d'un  ton  sévère.  Les  propos  portent  tou- 
jours malheur,  et  ceux-là  pourraient  faire  du  tort 
à  mon  fils.  Si  vous  n'y  tenez  pas,  mon  Amaury , 
vous  ne  laisserez  pas  continuer. 

—  Les  paroles  oiseuses  me  déplaisent  autant  qu'à 
vous,  mon  maître,  répondit  le  Corinthien.  Ainsi, 
Berrichon,  nous  ne  parlerons  plus  de  cela,  n'est-ce 
pas,  ami? 

—  Assez  causé,  dit  la  Clef-des-cœurs.  Mon  af- 
faire, à  moi,  c'est  de  faire  rire.  Quand  on  ne  rit 
plus... 

—  Nous  savons  que  tu  as  de  l'esprit,  mon  gar- 
çon, dit  le  père  lluguoiin.  Tu  nous  feras  rire  d'au- 
tre chose. 

—  C'est  égal,  dit  le  Berrichon.  Ces  gens  du  châ- 
teau me  reviennent,  à  moi.  Ça  n'est  pas  fier,  et  c'est 
gentil  comme  tout,  ces  dames  nobles! 
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Quand  l'icnc  vil  ouvrir  devant  lui  la  [lOtle  du 
cabinet  de  M.  de  Villeprcux,  il  sentit  un  malaise 
aiTreux  s'emparer  de  lui.  Il  n'avait  jamais  parlé  à 
(les  gens  aussi  haut  placés  dans  la  vie  sociale.  Les 
bourgeois  auxquels  il  avait  eu  affaire  ne  l'avaient 
jamais  intimidé  ;  il  s'était  toujours  senti  égal  à  eux, 
même  dans  les  manières.  Mais  il  se  disait  qu'il  y 
avait  sans  doute  dans  le  vieux  seigneur  une  autre 
supériorité  que  celle  du  rang.  Il  savait  que  le  comte 
serait  parfaitement  poli  ,  mais  selon  un  code  d'éti- 
(|Hette  auquel  i!  lui  faudrait  se  soumettre,  quand 
même  il  ne  le  trouverait  pas  conforme  à  ses  idées, 
<"e  code  est  si  étrange,  qu'un  homme  du  peuple  qui 
|)rendrait  les  manières  d'un  homme  du  monde  se- 
rait réputé  impertinent.  Il  nefaut  pas  ,  par  exemple, 
qu'un  ouvrier  salue  trop  bas;  ce  serait  demander 
un  salut  semblable,  et  il  n'y  a  pas  droit.  Pierre 
avait  lu  assez  de  romans  et  de  comédies  {tour  savoir 
quelles  étaient  les  formes  de  politesse  de  ce  monde 
qu'il  n'avait  pas  vu.  Mais  quelles  seraient  ces  formes 
avec  lui,  et  comment  devait-il  y  répondre?  En 
égal  ?  c'était  passer  pour  un  sot.  En  inférieur?  c'élai*^ 
s'humilier.  Ce  souci  un  neu  puéril  ne  lui  serait  peut- 
être  pas  venu ,  s'il  n'eût  distingué,  à  la  lueur  de  la 
lampe  qui  éclairait  faiblement  le  cabinet,  made- 
lîioiseîle  de  Villepreux  écrivant  sous  la  dictée  de 
son  grand-père.  Et  toutes  ces  réflexions,  lui  arrivant 
à  la  fois,  lui  serrèrent  le  cœur,  sans  qu'il  sût  com- 
ment, et  sans  que  je  puisse  bien  vous  dire  pourquoi. 
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I.orsqu'il  entra,  Yseiilt  se  lova.  Fut-ce  pour  le  sa- 
luer ou  pour  lui  l'aire  place?  Pierre  se  découvrit 
sans  oser  la  voir. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur,  dit  le  comte 
en  lui  montrant  un  siège. 

Pierre  se  troubla  ,  et  prit  un  siège  qui  était  em- 
barrassé de  livres  et  de  papiers.  Yseult  vint  à  son 
secours  en  lui  en  plaç-mt  un  autre  auprès  de  la  ta- 
ble, et  elle  s'éloigna  ini  peu.  Il  ne  sut  pas  où  elle 
s'asseyait ,  tant  il  craignait  de  rencontrer  son  re- 
gard. 

—  Je  vous  demande  pardon  si  je  vous  ai  fait  ve- 
nir, dit  le  comte;  mais  je  suis  trop  vieux  et  trop 
goutteux  pour  me  déplacer.  J'ai  vu  ce  matin  que  la 
réparation  des  boiseries  allait  fort  vite,  et  je  vou- 
drais savoir  de  vous  si  vous  croyez  pouvoir  vous 
charger  d'y  mettre  les  ornements  de  sculpture. 

—  Ce  n'est  pas  ma  partie,  répondit  Pierre  j  mais 
avec  l'aide  de  mon  compagnon,  à  qui  j'ai  vu  exécu- 
ter des  ornements  irès-délicats  et  trcs-difllciles,  je 
crois  pouvoir  copier  fidèlement  ceux  dont  il  est 
question. 

—  Ainsi ,  vous  voudrez  bien  vous  en  charger? 
dit  le  comte.  Mon  intention  était  d'abord  de  faire 
venir  des  sculpteurs  en  bois;  mais  d'après  ce  que 
vous  m'avez  dit  ce  matin  ,  et  sur  ce  que  j'ai  vu  de 
votre  travail  ,  l'idée  m'est  venue  de  vous  confier 
aussi  la  sculpture.  C'est  pourquoi  j'ai  voulu  vous  voir 
seul ,  afin  d<;  ne  pas  blesser  votre  compagnon ,  au 
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ciis  OÙ,  dans  votre  conscience,  vous  jugeriez  cet  ou- 
vrage au-dessus  de  ses  forces. 

—  Je  crois  que  vous  serez  content  de  lui,  mon- 
sieur le  comte.  Mais  je  dois  vous  dire  d'avance  que 
ce  travail  prendra  beaucoup  de  temps  ;  car  aucun  de 
nos  apprentis  ne  pourrait  nous  y  aider. 

—  Eh  bien  ,  vous  prendrez  le  temps  nécessaire. 
Pouvez-vous  me  promettre  de  ne  pas  vous  laisser 
interrompre  par  des  travaux  étrangers  à  ceux  de 
ma  maison? 

—  Je  le  puis  ,  monsieur  le  comte.  Mais  un  scru- 
pule me  relient.  Oserai-je  vous  demander  si  vous 
aviez  jeté  les  yeux  sur  quelque  scul[)leur  pour  lui 
confier  cet  ouvrage? 

—  Sur  aucun.  Je  comptais  demander  à  mon  ar- 
chitecte de  Paris  de  m'envoyer  ceux  qu'il  y  jugerait 
propres.  Mais  puis-je  vous  demander,  à  mon  tour  , 
pourquoi  vous  me  faites  cette  question? 

—  Parce  qu'il  est  contraire  à  l'esprit  de  notre 
corps,  et ,  je  pense  ,  à  la  délicatesse  en  général ,  de 
nous  charger  d'une  besogne  qui  n'est  pas  dans  nos 
attributions  ordinaires,  lorsque  nous  nous  trouvons 
on  concurrence  avec  ceux  qu'elle  concerne  exclusi- 
vement. Ce  serait  empiéter  sur  les  droits  d'aulrui, 
et  priver  des  ouvriers  d'un  profit  qui  leur  revient 
naturellement  plus  qu'à  nous. 

—  Ce  scrupule  est  honnête,  et  ne  m'étonne  pas 
de  votre  part ,  répondit  le  comle.  Mais  vous  pouvez 
être  tranquille  ;  je  ne  m'étais  adressé  à  pcrsorme  . 
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el  d'ailleurs  ma  volonté  à  cet  égard  doit  s'exercer 
librement.  Le  déplacement  d'ouvriers  étrangers  à 
la  province  augmenterait  de  beaucoup  ma  dépense. 
Prenez  cette  raison  pour  vous,  s'il  vous  en  faut  une. 
Pour  moi ,  j'en  ai  une  autre  ;  c'est  le  plaisir  de  vous 
confier  un  travail  qui  doit  vous  plaire ,  et  dont  vous 
sentez  si  bien  la  beauté  f 

—  Je  ne  commencerai  cependant  pas,  répondit 
Pierre,  sans  vous  avoir  soumis  un  échantillon  de 
notre  savoir-faire ,  afin  que  vous  puissiez  changer 
d'avis  si  nous  ne  réussissons  pas  bien. 

—  Pourricz-vous  me  l'apporter  dans  quelques 
jours  ? 

—  Je  pense  que  oui ,  monsieur  le  comte. 

—  Et  moi,  dit  mademoiselle  de  AHIIepreux ,  puis- 
je  vous  faire  une  prière  ,  monsieur  Pierre? 

Pierre  tressaillit  sur  sa  chaise  en  entendant  celte 
voix  s'adresser  à  lui.  Il  avait  cru  que  si  jamais  pa 
reille  chose  pouvait  arriver,  ce  serait  sous  l'influence 
de  circonstances  bizarres  et  romanesques.  Ce  qui 
est  tout  naturel  ne  contente  guère  une  imagina- 
tion échauffée.  Il  s'inclina  sans  pouvoir  dire  un 
mot. 

—  Ce  serait ,  reprit  Yseult,  de  replacer  la  porte 
de  mon  cabinet,  que  M.  Lerebours  vous  a  redeman- 
dée déjà  bien  des  fois  ,  et  qui  est  égarée ,  à  ce  qu'il 
prétend.  Vous  me  feriez  un  grand  plaisir  de  la  faire 
chercher  ,  et  de  la  remettre  on  place  ,  dans  quelque 
état  qu'elle  se  trouve. 
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—  A  propos,  c'est  vrai!  dit  le  comte.  Elle  aime 
son  cabinet,  et  ne  peut  plus  s'y  tenir. 

—  Cela  sera  fait  demain  ,  répondit  Pierre. 

Et  il  se  retira  tout  accablé,  tout  effrayé  de  la 
tristesse  qui  revenait  s'emparer  de  lui. 

—  Je  suis  un  fou  ,  se  dit-il  en  reprenant  le  che- 
min de  sa  maison.  Cette  porte  sera  replacée  demain  : 
il  le  lant;  il  faudra  qu'elle  soit  fermée  pour  toujours 
enirc  t'Uc  et  moi. 


t\Ti    DU    I'RE5I1KR    VOLUME. 
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